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A REPRESENTAÇÃO DO ESCRITOR-DETETIVE NA LITERATURA 
CONTEMPORÂNEA: DESLOCAMENTOS NO ROMANCE POLICIAL EM 

CIDADE DE VIDRO, DE PAUL AUSTER

Lilian Reichert Coelho1

Resumo: Apresenta-se leitura de “Cidade de Vidro”, narrativa que compõe A Trilogia 
de Nova York (1987), do escritor Paul Auster, orientada por movimento genealógico, 
que permite aventar a hipótese segundo a qual o artista promove deslocamentos no 
gênero romance policial, sobretudo pela instauração da figura do escritor-detetive. 
Argumenta-se que, ao contrário do que ocorre nas histórias policiais erigidas a partir das 
regras do gênero, Auster engendra questionamentos profundos muito mais de ordem 
existencial do que em termos de encadeamentos lógicos de ações. Para tanto, tomou-se 
como balizas norteadoras as reflexões sobre o referido gênero romanesco produzidas 
por Piglia (2004; 2006), Todorov (2003), Martins (2005) e Kapila (2002), todos 
assumindo Poe como ponto de emergência da policialidade na literatura.
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Percorrendo trilha genealógica, nota-se o costume de localizar-se o momento 

de emergência do romance policial ou da história de detetive no espaço-tempo da 

modernidade tardia ou alta modernidade, isto é, independentemente da denominação, na 

passagem do século XIX para o século XX, possibilitada pelas novidades do ambiente 

urbano, mais especificamente em metrópoles como Paris, Londres e Nova York. Estas 

são as espacialidades literárias preferenciais do fin-de-siècle, ambientando contos, 

romances e poesias que encetam olhares estupefatos – positiva ou negativamente –

frente à massa, à multidão, ao caos e à proliferação de tecnologias de diversas ordens na 

nova realidade urbana. 

O choque oriundo da percepção deslumbrada ou aterrorizada típica da 

passagem do século XIX para o XX orientava-se pela profusão de elementos até então 

inexistentes que passaram a atingir o corpo, obrigando-o à difícil e urgente tarefa de 

readaptação sensorial. Não raro se aponta o entorno dos processos de alteração na 

experiência cotidiana ocorridos na modernidade urbana como propulsor da emergência 

de certo tipo de configuração narrativa (jornalística, literária ou de entretenimento) 

fortemente atrelada ao suspense, ao mistério (cf. SINGER, 2004). Esse período também 

é rotineiramente assinalado como o da emergência do romance policial. Martins defende 
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o nome de Poe como o “fundador” do gênero policial, afirmando que, antes dele, existia 

apenas “o germe da narrativa policial” (2005, p.172). O pesquisador denomina 

elementos trabalhados nos textos historicamente anteriores aos de Poe como portadores, 

quando muito, de “aspectos de policialidade”. Além disso, considera um dos fatores 

constitutivos do gênero a figura do detetive, supostamente construída de forma 

“inaugural” pelo escritor das Histórias Extraordinárias. Na aposta interpretativa de 

Martins,

Os crimes, então, passam a ser investigados e solucionados por uma personagem 
específica, criada mesmo para esse fim, e não por personagens ‘sobrenaturais’ ou que
entraram na trama ‘por acaso’, como acontece nas histórias escritas anteriormente às de 
Poe: foi ele quem, ao criar a figura de detetive, demarcou primeiramente o papel 
temático da investigação que recobre o campo de atuação dessa personagem, embora se 
reconheça que, nas narrativas modernas, ocorreram, como era mesmo de esperar, 
modificações na construção dessa figura, a exemplo dos detetives que representam a 
vertente da narrativa policial denominada noire (2005, p.172-173).

Piglia (2006) corrobora tal interpretação, considerando a “cena inicial do 

gênero”, o “primeiro relato policial”, o relato da investigação de Os assassinatos da rua 

Morgue, escrito por Poe em 1841. No início do conto, Poe expõe detalhadamente as 

características do detetive, figura-chave do gênero que inventa (PIGLIA, 2006; 

BORGES, 1942), inserindo “em dimensão interpretativa e racional a série de fatos 

extraordinários e assombrosos que são a matéria do gótico” (PIGLIA, 2006, p.76). Tal 

leitura revela que o que de fato ocorre é o deslocamento radical da tradição de histórias 

de fantasmas, “transformando o mundo dos espectros e dos terrores noturnos num 

mundo de ameaças sociais e crimes” (PIGLIA, 2006, p.76). No entanto, Piglia 

argumenta que a figura do detetive emerge no conto anterior a Os assassinatos da rua 

Morgue, notadamente em O homem da multidão (1840), pois havia a necessidade de 

demonstrar que “a figura do detetive nasce da tensão entre a multidão e a cidade” 

(PIGLIA, 2006, p.78). É apenas no contexto da grande metrópole urbana, tal como 

brevemente delineado, que o tipo de analista poderia emergir. Trata-se, portanto, da 

passagem do flâneur, do observador sagaz da cidade, no investigador profissional 

(PIGLIA, 2006). 

Auguste Dupin é o detetive que encarna o esforço matemático atento e 

minucioso, ao modo do enxadrista, perscrutando a realidade na análise dos dados que, 

inevitavelmente, o conduzirão à solução do mistério. Tomando Poe como paradigma, 



Piglia apresenta as características necessárias ao detetive: marginalidade (liberdade), 

anonimato (isolamento social), celibato (condição para a autonomia), ser leitor (de 

livros e de pistas), erudição e especialização, individualização pela estranheza frente ao 

comportamento unificador e homogeneizante da massa. Além dos traços típicos do

detetive, Piglia nota outras nuanças típicas do gênero policial: o crime ocorrido no 

quarto fechado, a leitura como decifração, a tensão entre o enigma2 e o monstro3

(PIGLIA, 2006, p. 82). Ainda de acordo com Piglia, “em Dupin, na figura nova do 

detetive particular, surge, condensada e ficcionalizada, a história da passagem do 

homem de letras para a do intelectual comprometido. [...] Explicando melhor, o detetive 

propõe a tensão e a passagem entre o homem de letras e o homem de ação” (2006, p. 

83).

Historicamente, evidenciam-se alterações no status do detetive tal como 

inaugurado por Poe, bem como em outros elementos da construção narrativa. O próprio 

Piglia verifica significativa mudança do romance policial estadunidense4, sublinhando a 

figura do detetive Philip Marlowe, criado por Chandler um século depois de Dupin. Em 

Chandler, alteram-se as relações com as personagens femininas que, de vítimas em Poe, 

transformam-se em “figuras de atração e risco” (PIGLIA, 2006, p. 87), em assassinas, 

pela leitura misógina típica do imaginário cultural estadunidense. Piglia (2006) aponta 

ainda que a chave do romance policial em feição estadunidense é a relação entre as 

mulheres e o dinheiro, dos quais o detetive deve manter a mais absoluta e abnegada 

distância. Tais elementos definem o thriller, romance policial que desloca o enigma, o 

relato de mistério. Nele, não é requerida do detetive a agudeza clínica e o raciocínio 

sofisticado que caracterizam Dupin, permitindo-lhe imobilidade espacial, mas ação e 

desenvoltura ante a teia de crimes que se desenvolve conforme ele se desloca 

perigosamente pela cidade. Outro elemento apontado é o fato de que, enquanto o 

detetive do romance policial clássico é praticamente um esteta da sociedade, o detetive 

do thriller deve ser um loser, “condição [básica] do olhar crítico” (PIGLIA, 2006, p.94). 

Assim, na interpretação do autor,

Se o romance policial clássico se organiza a partir do fetiche da inteligência pura e 
valoriza acima de tudo a onipotência do pensamento e da lógica abstrata mas imbatível 
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dos personagens encarregados de proteger a vida burguesa, nos hard-boiled americanos 
essa função se transforma e o valor ideal passa a ser a honestidade, a “decência”, a 
incorruptibilidade. Quanto ao resto, trata-se de uma honestidade ligada exclusivamente 
a questões de dinheiro. O detetive não vacila em ser impiedoso e brutal, mas seu código 
moral é invariável em um único aspecto: ninguém poderá corrompê-lo. O thriller
encontra sua utopia nas virtudes do indivíduo que luta sozinho e por dinheiro contra o 
mal. (PIGLIA, 2006, p.93)

Para além das características do gênero romance policial em seu viés literário 

propriamente dito, Todorov aponta algo fundamental: as relações entre o gênero e a 

chamada literatura de massa, sobre a qual Paul Auster realiza profundas reflexões. Na 

perspectiva estruturalista que ambienta o trabalho, Todorov apresenta uma “tipologia do 

romance policial”, assentado no fato de que o referido é portador de normas, 

evidentemente, as quais são seguidas à risca pelos escritores, ao invés de seguir a norma 

estética de diferenciação que rege a literatura propriamente dita, se se compreender os 

fenômenos no espectro dos “níveis de cultura” (ECO, 1987). E é exatamente por isso, 

pela ausência de diversificação, que julga simples a tarefa de classificar e apontar as 

características constitutivas do gênero, distinguindo três grandes tipos de romance 

policial: o clássico, também chamado “romance de enigma”, o noir e o de suspense.   

O romance policial clássico ou de enigma define-se pela existência de duas 

histórias: a do crime e a da investigação. A primeira refere-se à fábula, aos 

acontecimentos como de fato ocorreram, e é finda quando do desenrolar da segunda, 

não havendo qualquer possibilidade de pontos de contato, o que garante total imunidade 

ao detetive. A segunda história refere-se ao tema, deve ter um narrador, em geral amigo 

do detetive, que explica, enquanto narra, como os fatos narrados foram descobertos, 

bem como os procedimentos utilizados pelo perspicaz detetive. Em geral, o narrador 

explicita o fato de estar em processo de escritura de um livro (TODOROV, 2003, p. 65-

69).  

Por seu turno, o romance policial noir diferencia-se por fundir as duas 

histórias. Não há relato de memória; a narrativa coincide com a ação do detetive, que 

corre riscos a fim de executar a tarefa de descobrir o que motivou o crime já ocorrido, 

de preferência, com traços de violência. É comum ter mais de um detetive e/ou mais de 

um criminoso, cuja motivação jamais é pessoal, pois se trata de um profissional. Por 

isso, as descrições são frias e plenas de cinismo, bem como as comparações para efeitos 

de visualização das ações (TODOROV, 2003, p. 69-74). Nesse contexto, “as 

explicações fantásticas, as descrições e análises psicológicas são banidas; o criminoso 

tem de ser um dos personagens principais” (TODOROV, 2003, p.73).



O terceiro tipo de romance policial apontado por Todorov é o de suspense 

(TODOROV, 2003, p.74-77), espécie de mescla de traços dos dois outros estilos, 

mantendo o enigma e as duas histórias mas, ao mesmo tempo, eleva o status da segunda 

história, enfatizando o presente da narração dos fatos. Tal categoria é bipartida em: 

“história do detetive vulnerável”5 e “história do suspeito-detetive”6.

A exposição acima serve menos para propiciar a mera identificação das 

narrativas de A Trilogia de Nova York como de um ou outro tipo de romance policial. 

No entanto, crê-se que elas ajudam a observar o que de mais fundamental Auster 

apresenta em “Cidade de Vidro”, “Fantasmas” e “O quarto fechado” (títulos das 

narrativas que compõem a trilogia): justamente o fato de serem todas histórias policiais 

e, paradoxalmente, de nenhuma apresentar crime ou criminoso, apenas o detetive, 

sozinho na tarefa de investigar um falso enigma.

A opção assumida no universo detetivesco austeriano, condensada aqui na 

leitura da primeira narrativa, intitulada “Cidade de Vidro”, reside na constatação das 

seguintes recorrências: a personagem-escritor que se torna detetive vista como cidadão 

comum (em detrimento da figura do detetive cientista de Poe ou do profissional), o 

encadeamento dos fatos pelo acaso (e não por causalidade passível de dedução lógica) e 

a valorização de pequenas estranhezas, sobretudo coincidências, na vida cotidiana (e 

não em “pistas” que conduzem à solução do mistério). Além disso, o modo de atuação 

da personagem-detetive difere em termos da performance do detetive “clássico”, pois o 

herói austeriano não persegue pistas que o conduzem a final verdadeiro pela 

interpretação sagaz do olhar profissional ou pela leitura dos aspectos indiciários dos 

elementos com os quais se depara. A personagem-detetive de Auster aproxima-se, em 

certo sentido, do detetive noir, no entanto, é desprovida da sagacidade e da malícia 

necessárias para a boa execução da tarefa. 

Assim, nota-se que a história de detetive contemporânea de Paul Auster 

desloca-se em relação às narrativas policiais “clássicas”, vez que o acaso configura-se 

como um dos elementos centrais dessa poética. Isso permite dizer que o escritor 

estabelece diálogo próximo com a vertente noir, sobretudo na versão mais popularizada 
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pela literatura de massa e pelo cinema comercial. No entanto, também não é o diálogo 

com o noir que prevalece na composição de Auster de maneira mais acentuada. Com 

efeito, é correto afirmar que o escritor orienta-se por tipos de construção situados nas 

regiões limítrofes das regras de gênero conhecidas, deslocando as classificações 

cristalizadas. O exercício realizado em “Cidade de Vidro” propõe não negação, fique 

claro, mas articulações diferenciadas, novas perspectivas, explorando de modo 

experimental potencialidades, limites e entrelaçamentos do que confortavelmente 

convencionou-se denominar “gênero policial”, seja na literatura, seja no cinema. Assim, 

ao apropriar-se de elementos emblemáticos da chamada “cultura de massa”, no caso, o 

gênero romance policial, julga-se que Auster empreende uma das tendências do 

romance pós-moderno apontada por Piglia (2004), denominada “estratégia pós-

moderna”. Isso se confirma pelo fato de Quinn, protagonista de “Cidade de Vidro”, ser 

escritor de best-sellers policiais e pela própria proposta teórico-estética apresentada por 

Auster.  

Ao contrário do que ocorre nas histórias policiais de mistério, em “Cidade de 

Vidro” instaura-se o acaso como elemento agenciador de todo o movimento. Sem ele, 

não há história a ser contada. A ligação entre personagens e fatos concretiza-se por 

laços frágeis, conduzindo o leitor (ao menos o desavisado ou desatento) à ilusão de que 

se trata de história detetivesca comum. Isso acontece porque não é a solução de um 

crime o eixo central da narrativa, mas o discurso sobre a própria leitura como fonte de 

experiência nesse mundo. Coadunado às práticas discursivas contemporâneas, Auster 

tematiza de modo explícito reflexões sobre literatura, acentuando as relações entre os 

papéis do escritor e do leitor. O próprio detetive é ou torna-se, ao sabor das ocorrências, 

leitor. E, quanto mais afeito e atento ao serviço de leitura, mais bem-sucedido poderia 

ser. No entanto, as personagens-detetives das três histórias deixam de considerar o que 

leram no passado ou o que leem no presente, o que, certamente, poderia ajudá-los na 

investigação-leitura do caso misterioso que se apresenta. Na verdade, o artifício 

austeriano é bem mais complexo, pois a personagem-detetive é, em geral, um escritor, 

quando não acumula o papel de ser, como num espelho, a imagem do leitor do texto.  

Em “Cidade de Vidro”, os deslocamentos referentes ao gênero policial clássico 

são revelados logo nas páginas iniciais, momento em que o narrador expõe a teia de 

identidades entrecruzadas: Paul Auster-escritor-personagem (alguém que uma voz 

desconhecida do outro lado da linha telefônica procura), o narrador (terceira pessoa que 

aparece apenas no final, permanecendo, no entanto, anônima), Daniel Quinn 



(personagem-escritor-detetive), William Wilson (pseudônimo de Quinn, escritor de 

best-sellers de mistério), Paul Auster (escritor “sério”), Max Work (personagem-

detetive de Wilson/Quinn). Ninguém é quem parece ser, e os papéis assumidos 

funcionam como engodos propositais, pois tudo é falso: o detetive, a vítima, o 

criminoso, o próprio caso. Nada existe enquanto tal, caso se assuma o paradigma do 

romance policial, clássico, noir ou de suspense, pouco importa. O que está 

verdadeiramente em jogo é o tema da oscilação da personagem entre as atividades de 

leitura e a escritura. Tanto é assim que Quinn divide o ano entre ler e escrever, atividade 

possibilitada pelo tipo de livro que escreve. A leitura de Quinn envolve não apenas o 

contato com livros, mas a atividade predileta da personagem: caminhar sem rumo pelas 

ruas de Nova York, o que lhe permite outro tipo de leitura: a do mundo. Este é o tipo de 

leitor e de leitura problematizados em toda A Trilogia de Nova York: o leitor móvel no 

espaço, facilmente apartado da leitura pelo chamado sedutor do mundo.

Na perspectiva apontada, observa-se que o narrador de “Cidade de Vidro” 

apresenta Quinn como escritor e de um tipo bem específico: logo nas primeiras linhas 

esclarece, sobre a personagem, “sabemos também que era autor de livros. Para ser 

preciso, sabemos que escrevia romances de mistério” (AUSTER, 2003, p. 9). Em tom 

irônico disfarçado de sério, o narrador informa também que Quinn “não gastava mais do 

que cinco ou seis meses para escrever um romance”, o que lhe permitia “ficar livre o 

resto do ano para fazer o que bem entendesse” (AUSTER, 2003, p. 9). No entanto, nem 

sempre a personagem havia sido medíocre no trato com a literatura. Após uma série de 

frustrações, pessoais e profissionais, desistira de si mesmo como escritor, mascarando a 

própria existência sob o pseudônimo William Wilson. Este o exime como artista da 

responsabilidade pela publicação de obras de baixa qualidade pois, “visto que não se 

considerava o autor daquilo que escrevia, ele mesmo não se sentia responsável pelos 

livros e portanto não era compelido a defendê-los em seu íntimo” (AUSTER, 2003, p. 

11). Escrever livros de mistério não se caracteriza como arte, mas apenas como forma 

de sobrevivência para a personagem.

Logo após breve caracterização da personagem focal e do ofício de escritor de 

romances de mistério, o narrador apresenta Quinn como leitor. E, assim como é 

displicente como escritor – “Tinha pouco trabalho para inventar as histórias 

complicadas que o gênero exigia, e escrevia bem, muitas vezes a despeito da própria 

vontade, como se não tivesse de fazer nenhum esforço” (AUSTER, 2003, p. 10-11) –, 

Quinn é displicente como leitor e, evidentemente, seria mal-sucedido em qualquer 



empresa a que se propusesse. Está fadado ao fracasso, pois é um loser: não conseguira 

superar o trauma da perda de mulher e filho, não fora capaz de ater-se fielmente ao 

ofício literário “sério”, assim como não mantém a atenção na leitura. A emblemática 

cena romanesca de leitura7 ocorre na espacialidade doméstica, mais especificamente no 

quarto, na cama, onde a personagem está deitada, à noite, “fumando um cigarro, 

ouvindo a chuva bater na janela” (AUSTER, 2003, p. 12). Quinn lê, mas divide o 

pensamento com a vontade de que a chuva cesse para que possa executar a ação 

preferida: perambular sem objetivo pelas ruas de Nova York. A displicência do leitor é 

configurada por duas imagens: o livro de Marco Polo “repousava aberto, virado para 

baixo, no travesseiro” e, após digressão sobre o último livro de William Wilson, recém-

finalizado, o narrador revela a necessidade de Quinn recomeçar a leitura da primeira 

página. Quando, finalmente, parece concentrar-se no conteúdo do livro, a leitura é 

interrompida pelo toque telefônico.

No exercício desenvolvido com o intuito de “rastrear o modo como a figura do 

leitor está representada na literatura”, Piglia (2006, p. 21) atenta para cenas da literatura 

mundial em que a personagem-leitora tem a atividade interrompida. No caso de Quinn, 

a leitura é rompida por elemento externo mas, de qualquer sorte, a personagem não 

estava de todo concentrada no livro, dividindo a atenção com pensamentos diversos. 

Portanto, ao soar do telefone, Quinn apenas desvincula-se de vez da leitura, sob o forte 

pretexto de acalmar o aparelho e a curiosidade sobre a voz feminina, desconhecida e 

misteriosa8, que procurava com sofreguidão e angústia um certo “Paul Auster, da 

Agência de Detetives Auster”. Outra cena que demonstra a falta de dedicação da 

personagem à atividade de ler é a que ocorre na noite seguinte. Quinn “estava sentado 

na privada, em pleno ato de cagar, quando o telefone tocou”. O narrador complementa, 

afirmando que “havia acabado de chegar ao capítulo que relata a viagem de Marco Polo 

de Pequim para Amoy, e o livro estava aberto em seu colo enquanto ele executava sua 

função no minúsculo banheiro” (AUSTER, 2003, p. 16). A leitura tem função 

meramente instrumental, servindo para mitigar a curiosidade sobre o estranho caso dos 

repetitivos e insistentes telefonemas. Além disso, o lugar onde ocorre a leitura, assim 

como o modo, aponta para a vulgaridade não apenas da própria cena que, inclusive, é 

até cômica, mas da opção “artística” de Quinn. Tão vulgar quanto a cena são os livros 
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nomeia-o. E o nome é um acontecimento, porque o leitor tende a ser anônimo e invisível” (2006, p.24).
8 De acordo com PIGLIA (2006), elemento fundamental do romance noir estadunidense: a mulher fatal.



que escreve, romances populares de mistério, de consumo rápido e superficial. Ao 

acentuar a evidente desatenção à leitura, o narrador antecipa a inaptidão de Quinn como 

leitor. Sendo assim, ao disfarçar-se de detetive, assumindo a identidade de Paul Auster-

detetive, é óbvio que seria mal-sucedido, vez que não saber ler. E, aqui, entende-se que 

ler o livro e ler o caso que se lhe confia são atividades idênticas. Portanto, incapaz de 

concretizar uma, significa – por paralelismo – incapacidade de realizar a outra.

Ao descrever o modus operandi de Quinn em atividade escritural, o narrador 

acentua o papel de leitor da personagem, instalando os dois papéis em relação 

notadamente assimétrica. Tal assimetria constitui a argumentação desenvolvida por 

Auster: a de que o escritor, antes de tudo, é – ou, pelo menos, deve ser – um leitor e de 

que este, por sua vez, ao atuar como homem de ação (detetive incauto e afoito) estará 

fadado ao insucesso. É nítida a situação confortável da personagem perante os romances 

de mistério: ainda que não tenha vivenciado o mundo do crime ou qualquer de seus 

aspectos constitutivos, Quinn pode ser um escritor bem sucedido de best-sellers, vez 

que tal mundo deriva mais de convenções aprendidas nos livros do que da experiência 

direta, corroborando a conhecida crítica de Benjamin (1994).

Em momento posterior, já contratado por Virginia Stillman9 como detetive 

particular, Quinn relembra-se de ter lido sobre casos como o de Peter Stillman-filho, 

demonstrando a erudição de um leitor capaz de recordar-se de leituras pregressas, 

estabelecendo ligações entre elas e a nova experiência que se descortina. As leituras 

evocadas remetem a personagem a textos dos mais variados matizes, tanto literários 

quanto científicos. Esta imagem de leitor responsável contrasta com a imagem 

anteriormente concebida, mas a displicência vencerá a concentração, ao final. Na 

atividade de leitor do caso para o qual fora contratado, Quinn mostra-se muito pouco 

sagaz, necessitando apoiar-se na atividade costumeira, de escritor, para tentar 

compreender a estranheza da situação. No entanto, mais do que ajudar a personagem, as 

anotações o tornam cada vez mais perdido. Tal é a concepção acerca da dedicação à 

atividade literária na contemporaneidade sustentada por Auster no transcurso das três 

histórias: por ser desvalorizada ante o mundo comercial e a falta de existência de 

leitores verdadeiramente preparados e dispostos a empenhar-se na atividade de leitura, o 

escritor contemporâneo é conduzido a perder-se. 

Do ponto de vista narrativo, percebe-se que a personagem focal é exposta –

muitas vezes, deliberadamente – a diversos exercícios de perder-se, o que não ocorre 
                                                            
9 Na concepção de Piglia (2006), a mulher e o dinheiro caracterizam o romance policial noir, linha 
seguida por Auster em A Trilogia de Nova York.  



nos moldes do flâneur baudelairiano. Para a personagem, perder-se no espaço da grande 

cidade estadunidense é, ao mesmo tempo, defrontar-se com a própria subjetividade pois, 

nesse contexto, é impossível ocupar o lugar de mero observador, alhear-se de si 

completamente. A única perspectiva é diluir-se em múltiplas possibilidades identitárias, 

dado o fracasso da tentativa de atingir-se o cerne de uma identidade individual fixa e da 

superação do vazio existencial. Além disso, em “Cidade de Vidro”, Quinn perdera-se no 

serviço escritural, deixando-se levar pela facilidade do gênero popular. No entanto, a 

imagem de perder-se não é exclusiva das personagens, pois atuam também como 

“metáfora dos efeitos da leitura” (PIGLIA, 2006), que conduz à perda do fio na 

multiplicidade de sentidos, ainda mais no presente caso, em que a orquestração é 

explicitamente voltada para a convocação do leitor sobre tal perda.

Cientizado pela contratante dos serviços profissionais de Paul Auster-detetive 

acerca das atividades pregressas do suposto criminoso – Peter Stillman-pai, ex-professor 

de religião da Universidade de Columbia –, Quinn dirige-se, no dia seguinte, à 

biblioteca, a fim de pesquisar algo que lhe permitisse conhecer melhor a mente do 

inimigo desconhecido. O espaço só existe para a leitura, ao contrário da cama e do 

banheiro e, justamente em função disso, desenvolve-se de modo peculiar a atividade de 

ler. Tanto ler é esquecer-se do mundo quanto a biblioteca configura-se como o lugar dos 

esquecidos, os escritores. Dada a mobilidade oscilante fundamental da personagem e a 

tendência natural para ceder aos apelos do mundo dos vivos, é difícil a Quinn transpor o 

limiar entre ler e viver. 

O livro de Stillman, intitulado “O jardim e a torre: visões inaugurais do Novo 

Mundo” é resenhado por Quinn, mostrando capacidade de concentrar-se na leitura, mas 

observe-se que esta tem um objetivo prático: saber algo sobre o criminoso potencial. 

Todo o capítulo – pausa na narrativa do caso detetivesco – funciona, através da 

exposição dos argumentos absurdos de Stillman, para mostrar este último também como 

um escritor-leitor. As citações de diversas obras revelam que o velho arquitetou, por 

meio de leituras e ressignificações, a visão tresloucada da história da nação 

estadunidense e de seu papel na história da humanidade. Finda a leitura, Quinn encerra a 

atividade de leitor, passando à atividade de escrita, abrindo o caderno vermelho sobre o 

colo. No entanto, decide-se por caminhar “na direção da tarde de maio” (AUSTER, 

2003, p. 59), afinal, fora o primeiro a adentrar a biblioteca, onde passara muito tempo 

absorto nas loucuras alheias. O efeito dessa leitura não é compatível com o objetivo 

inicial: conhecer a mente do outro, mas incita o próprio detetive-escritor-leitor a tornar-



se decifrador da realidade – no caso, afoito por encontrar sentido onde não há, como os 

passos de Stillman pela cidade10 –, o que o conduz à perda máxima e irreversível.  

De acordo com indicações da contratante-mulher fatal, o velho Stillman 

desembarcaria na Grand Central Station, para onde Quinn dirige-se antecipadamente, a 

fim de não perder o homem de vista. Enquanto o trem de Stillman não chega, Quinn 

vaga pela estação, divagando sobre o fato de ter assumido a identidade de Paul Auster e 

lendo distraidamente o quadro da vida cotidiana que se descortina. A distração cessa ao 

avistar um anúncio publicitário, em cuja leitura detém-se demoradamente a personagem, 

pois a imagem o remete a Moby Dick e Bartleby, de Melville. Como não consegue 

manter a atenção e a recordação apenas na literatura, lembra-se também de ter lido algo 

“sobre os últimos anos de vida de Melville – o velho taciturno trabalhando na alfândega 

de Nova York, sem leitores, esquecido por todos” (AUSTER, 2003, p. 62). É disso que 

a personagem parece fugir ao enveredar pela literatura de massa e ao esconder-se sob 

pseudônimo: esquecido por esquecido, prefere o ceticismo e a sobrevivência anônima 

na cidade que o fagocita.

No entanto, a cena anterior é desmentida pela seguinte, movimento justificado 

pela oscilação, estado natural de Quinn. Ainda na estação, depara-se com uma jovem 

leitora do primeiro romance de William Wilson, intitulado sugestivamente “Cilada 

Suicida”. O exemplar é descrito como “uma edição em brochura com uma capa 

escandalosa” (AUSTER, 2003, p. 63). O narrador descreve os pensamentos de Quinn, 

devaneios recorrentes, inocentes e auto-indulgentes, sobre a cena de encontro entre o 

escritor e um leitor, numa cena de evidente comicidade, pois Quinn insiste no diálogo 

com a leitora, a despeito da visível irritação desta. Mesmo a contragosto, a antipática 

moça responde às indagações de Quinn, revelando aspectos negativos da obra. Ao ser 

indagada sobre por que, mesmo desgostando, prossegue na leitura, a moça responde: 

“Não sei. [...] Ajuda a passar o tempo, eu acho. De todo jeito, não é lá grande coisa. É 

só mais um livro” (AUSTER, 2003, p. 64). Considera-se que esta cena condensa toda a 

argumentação exposta em “Cidade de Vidro”: o questionamento do trabalho de escritura 

literária em um mundo desprovido de leitores. Pela figura da leitora distraída da estação 

                                                            
10 O esforço nitidamente logocêntrico da personagem focal a conduz a encontrar sentido estapafúrdio a 
partir do passos diária e espontaneamente executados pela personagem Peter Stillman-pai, o suposto 
assassino: o conjunto de passos de cada dia corresponderia a uma letra do alfabeto. Tal ideia de cifragem 
sub-reptícia corrobora a leitura empreendida neste trabalho, segundo a qual se entende que o escritor 
estadunidense desenvolve, em toda A Trilogia de nova York, argumentação sobre a linguagem e, 
consequentemente, sobre o trabalho de escrita-leitura como (de)cifração da realidade, por isso a 
recorrência à figura do detetive. Tais procedimentos – escrita e leitura – resultariam da sagacidade e do 
preparo perante a cifragem artificial caracterizada pela literatura.



em diálogo com Quinn, Auster dialoga com os próprios leitores, ditando-lhes não 

apenas o ritmo da leitura, mas ensinando-os a ler comme il faut.

Ao que parece, o apelo de Auster ao universo do romance policial configura-se 

estratégia de criação orientada por dois objetivos: primeiro, questionar esforços poéticos 

“formalistas” que orientaram boa parte da produção artística do século XX. No 

horizonte, localiza-se o esforço vanguardista do nouveau roman e a perseguição do 

objetivo de eliminar o humano, portanto, o incerto e o contingente da literatura em favor 

da elaboração de uma forma estética nova. Ao retomar histórias de detetive, 

consideradas literatura de baixa qualidade pelas vozes autorizadas, Auster dialoga 

veementemente com o valor “novidade” formal, proclamando adesão às estratégias 

contemporâneas da literatura e de outras artes orientadas pelo vetor genealógico gerador 

de pastiches11. Com isso, pretende-se dizer que o escritor estadunidense, ao invés de 

propor algo radical, volta-se para um passado que ele mesmo constrói para si, 

homenageando-o ao atualizá-lo. De qualquer modo, o interlocutor austeriano direto é 

constituído pelo posicionamento derivado do novo-romance e sua intensa busca por 

novidade formal em detrimento dos “temas”. 

O segundo objetivo mantém relação paradoxal com o primeiro pois, mesmo 

criticando a busca pela inovação em termos de composição literária, o escritor propõe o 

tema da busca de identidade pelas personagens, logo, para si próprio como artista. Com 

isso, nota-se que o posicionamento artístico de Auster é ambíguo, pois a atuação do 

escritor embaralha aspectos tipicamente regentes da proposta teórico-artística submetida 

a duras críticas e, ao mesmo tempo, adere a projetos contemporâneos que lhe são 

contrários. Coexistem, portanto, no mesmo espaço textual, elementos aparentemente 

conflitantes, do novo-romance e de outras propostas contemporâneas, mas trabalhados 

por Auster sem a ideia de ruptura.   

Pelo exposto até aqui, observa-se que Paul Auster erige narrativas a partir dos 

romances policiais de mistério e noir, acrescentando exemplar extra ao mundo. O 

objetivo do escritor parece ser presentear o leitor não-desavisado com um jogo, o que 

permite conferir a “Cidade de Vidro” o estatuto de pastiche (SANTIAGO, 1989), pois 

Auster apresenta, de fato, uma narrativa de detetive, mas tritura arranjos solidificados 

pelo discurso como “tradicionais”, implodindo certezas e confortos das regras do gênero 

romance policial, em atitude afirmativa, de diálogo, não de embate “contra” a 

“tradição”. No universo entrópico apresentado pelo narrador austeriano, regido pela 
                                                            
11 Santiago reflete que “na estética do pastiche não há ruptura, há muito mais uma reverência” (1989, 
p.119).



possibilidade múltipla e não pela causalidade em qualquer nível, desconstrói-se

elemento fundamental para a lógica narrativa policial “clássica”12, com o intuito, 

reforce-se, não de negar a tradição do romance policial nem de instituir gênero novo de 

história detetivesca. Pela apresentação do significante extra, sem significado fácil ou 

automaticamente acoplável, portanto, pleno de incertezas, Auster tematiza a questão do 

sentido, em geral, e da própria literatura. Melhor dizendo: da falta de sentido, para ele, 

típica da contemporaneidade e do ambiente da grande metrópole, bem como da 

atividade de escritor. Em “Cidade de Vidro”, a personagem que simboliza o desvario 

característico da busca de sentido único é Peter Stillman-pai, cuja tarefa é coletar 

objetos abandonados, atirados ao lixo, desprezados para, com isso, “resgatar” o sentido 

“original” das coisas, perdidas pelo apego excessivo à linguagem, às palavras. No 

espaço entre as palavras e as coisas, o escritor e sua capacidade criativa de gerar 

mundos.

Desse modo, a narrativa de Auster instala o antigo tema da busca, mas 

motivada pelo acaso e não desencadeada por relações de causalidade referentes à vida 

pessoal, social, moral ou de qualquer outra ordem do sujeito-detetive. O objeto da busca 

aparentemente é um outro (possível criminoso); entretanto, ao final, a personagem-

detetive descobre que a “missão” é defrontar-se terrivelmente consigo mesmo. O outro, 

o exterior, configura-se simultaneamente como ponto de partida e de chegada, isto é, 

pelo outro alcança-se o “eu”, que não é um, mas vários, dispersos, não componíveis em 

unidade ou identidade fixa. Esse “eu” múltiplo desgasta-se até o desaparecimento físico, 

resultado da inquietação do homem contemporâneo no ambiente solitário, cruel e 

gerador de ansiedade da metrópole tal como Auster a vê/lê.

Disso se depreende que a falta de sentido da vida humana na sordidez na 

grande metrópole é tema preponderante em Auster e mantém estreito vínculo com a 

convocação de um gênero em que tudo converge para a reunião, ao final, do sentido 

aparentemente disperso. Na primeira narrativa de A Trilogia de Nova York, Quinn 

encontra sentido para a própria vida ao perseguir Peter Stillman-pai, mas, ao perceber 

que se trata apenas de um velho louco e inofensivo, desespera-se pois, tal como a vida 

desse homem, a sua se revela totalmente desprovida de sentido. A suspeita torna-se 

incontrastável e a solução é manter-se firme no processo de auto-engano. Após frustrar-

                                                            
12 Assinale-se que o próprio Poe, considerado “inaugurador” das histórias policiais, irônica e 
paradoxalmente, não tem a própria produção enquadrada nas regras de gênero posteriormente 
desenvolvidas e cristalizadas que serviram para caracterizar os chamados romances policiais “clássicos”. 
(TODOROV, 2003; MARTINS, 2005; KAPILA, 2002).



se na aventura detetivesca, desanimado, Quinn reflete sobre o caso, tentando pensar 

como detetive “de verdade”, mas malogra novamente.

Portanto, ao contrário do que ocorre nas histórias policiais que se guiam pelas 

regras do gênero, nas quais tudo conduz ao sentido fechado e esclarecedor do final, 

Auster engendra questionamentos profundos de ordem existencial e não apenas em 

termos de encadeamentos lógicos de ações. Em suma, pode-se dizer que a experiência 

contemporânea do trágico é associada à ausência de sentido no que concerne a todas as 

esferas da vida humana, sobretudo na grande cidade estadunidense, locus por excelência 

da revelação da perda de sentido dos valores culturais, artísticos e subjetivos. 

O método privilegiado na busca da identidade utilizado pelas personagens 

austerianas como símbolo do trabalho artístico literário é o isolamento. Trata-se de seres 

solitários e como tal permanecem. A solidão leva o sujeito a agarrar-se firmemente a 

“casos” policiais que, na prática, inexistem. O empenho de Auster ao privilegiar 

histórias de detetive ou com algum grau de policialidade demonstra desejo de 

comunicação em ampla escala com leitores contemporâneos, sofisticados ou não. Tal 

posicionamento contraria perspectivas teóricas centradas em rigor e novidade formais 

extremos, vez que reduz o número de leitores, devido à exigência de conhecimentos 

literários especializados. Evidente que tal abertura também resulta ambígua, sobretudo 

porque, em geral, Auster abandona as marcas do romance policial, relegando o leitor 

médio à deriva, pelo texto, pois se revela mais afeito à elaboração poética sofisticada do 

que cediço aos apelos do gosto típico do público mediano. Este tende a perder-se no 

caminho, já que Auster não constrói histórias norteadas por parâmetros rígidos, caso 

não compreenda o convite ao abandono das regras já cristalizadas do gênero policial em 

favor de reflexão artístico-filosófica.  

Ainda no que tange à relação ambígua entre elementos contemporâneos e do 

nouveau roman, Auster apresenta nítidos deslocamentos no tocante à valorização das 

coincidências e das estranhezas do cotidiano em detrimento da experiência autêntica, 

epifânica. Nada deriva de acontecimento extraordinário, a narrativa desdobra-se por 

eventos corriqueiros, típicos do mais prosaico da vida. Assim, a personagem-detetive de 

“Cidade de Vidro” desenvolve-se por padrão ético notadamente moderno marcado, 

inclusive, por certo traço niilista. Ao se defrontar com a impossibilidade de 

“verdadeiro” autoconhecimento e de acessar a verdade dos fatos, opta pela diluição de 

si, pela desaparição, sucumbindo à ausência de sentido do mundo. Habita universo para 

o qual tenta encontrar sentido único e justamente isso a conduz ao fracasso. Diante das 



impossibilidades e da negatividade representadas pela grande cidade, é incapaz de 

enxergar qualquer solução positiva, desistindo do mundo e de si pelo movimento de 

solidão auto-imposta.

Outro aspecto relevante a ser comentado é que Paul Auster apresenta a 

narrativa de “Cidade de Vidro” como enredo de mistério mas, ainda que convoque na 

superfície o romance policial “clássico”, o paradigma é constituído, sobremaneira, pelo 

universo ficcional de Poe. Ao invés do apego às relações de causalidade que devem 

servir para a construção do realismo típico do romance policial, a atmosfera criada porta 

alto grau de imaginação, de fantasia, de ambiguidade, à maneira de Poe. A reverência é 

feita, tanto ao romance policial quanto a Poe, pela mescla entre as características em 

geral atribuídas a um e a outro, em espécie de jogo de “criação colaborativa” 

(STEINER, 2003), expressa pela empreitada genealógica.
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