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UMA ONDA NO AR, UMA NACAO DIVIDIDA

Marinyze Prates de Oliveira®

Resumo: Analisa-se aqui o filme Uma onda no ar de Helvécio Ratton, langado em 2002
e inspirado na trajetoria dos criadores da Radio Favela, de Belo Horizonte. Contrariando
uma tendéncia do cinema brasileiro contemporaneo, que geralmente vem representando
a favela como um espaco dominado pelo trafico de drogas e pela violéncia, o filme de
Ratton explora as possibilidades de resisténcia cultural e racial de um grupo minoritario
que se apodera da voz e, em uma atitude politica, a faz ecoar para alem dos limites de
sua comunidade, suscitando relevantes discuss@es, inclusive sobre em que medida é
possivel ao subalterno falar em uma sociedade governada por valores etnocéntricos e,
consequentemente, sujeita a interdigdes de varias ordens.
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Em uma cinematografia até entdo fortemente voltada para a exibicdo dos
aspectos pitorescos e amenos da realidade brasileira, Rio quarenta graus (1955), de
Nelson Pereira dos Santos, significou um abalo na forma tanto de apreender quanto de
mostrar na tela o outro Brasil: aquele em que se “deixa morrer” pela fome, doenca, falta
de escolarizacdo e descaso. Se tal realidade j& havia sido explorada na literatura sob
diversos angulos, notadamente pelo romance regionalista nordestino de 30 — através do
olhar politizado de autores como José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Graciliano
Ramos e Jorge Amado — no cinema ainda prevalecia, na década de 50, a dificuldade
em estampar as imagens de um Brasil passiveis de decepcionar os turistas que se
deslumbravam com um pais paradisiaco, segundo o mito que comecou a ser cunhado ja
no século XVI, com o empreendimento conquistador, e, embora tenha ao longo do
tempo recebido alguns matizes, perpetuou-se no imaginario — tanto interno quanto
externo — sobre o pais.

Na trilha aberta por precursores que decidiram usar sua pena ou sua camera
como arma de dendncia das desigualdades, os cinemanovistas empenharam-se em
mostrar ao Brasil bem nutrido e escolarizado o rosto dos que foram postos a margem da
cobertura da nacéo, passando a apostar na eficacia pedagogica do cinema como meio de
subverter uma realidade injusta. No tocante a esse aspecto, Barravento (1962) de
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dos ideais que embasaram o Cinema Novo no Brasil, ao incitar os companheiros a uma
tomada de atitude frente a exploragdo, reprisa a forca e lucidez de Antdnio Balduino, de
Jubiab4, publicado em 1935. Reeditava-se, assim, no cinema, uma situacdo que ja havia
ocorrido com o romance de Jorge Amado: de apenas figurantes e personagens
subalternizados, 0s negros alcaram a posicdo de protagonistas de movimentos de
transformac&o politica e social.

O que parecia, no entanto, uma abertura definitiva de caminho para leituras mais
criticas da realidade brasileira por meio do cinema, esbarrou na forca das armas, na
intolerancia a diferenca e na censura impostas pelo regime militar a partir do golpe de
64, que calaria por vinte e um longuissimos anos qualquer manifestacdo de contestacao
a ideologia dominante. Em lugar do politizado Cinema Novo, retomou-se em geral a
velha férmula do enaltecimento dos valores nacionais, sobretudo por meio do incentivo
a adaptacdo de obras literarias que ndo feriam a ideologia do regime de forca. Tolerou-
se elasticamente a pornochanchada, mas se procurou expurgar, pelos meios mais
diversos, tanto a producdo quanto a exibicdo de obras que expusessem as divisoes
internas da sociedade brasileira. Mais uma vez, era necessario preservar a imagem do
Brasil como terra onde os contrérios convivem pacifica e amigavelmente, e da pétria
como mae gentil de todos os seus filhos.

A progressiva reconquista dos direitos democraticos trouxe de volta o anseio de
muitos cineastas em realizar suas obras em um espaco de maior liberdade, porém a
perversa politica de desmanche do sistema de incentivos publicos a producdo de bens
culturais praticada pelo governo Collor chegou perto de alcangar o que nem os militares
conseguiram: levar o cinema a uma crise sem precedentes, que SO comecou a Ser
amenizada com a subida ao poder de Itamar Franco e a instituicdo das leis de incentivo
fiscal, que possibilitaram a retomada da producao.

Herdeiro de uma expressiva tradicdo, o cinema produzido no Brasil nas duas
ultimas décadas, embora nédo seja fruto de um programa politico ou estético nos moldes
do Cinema Novo, vem mapeando o Brasil em seus mais variados aspectos, e dentre as
tematicas recorrentes a que se tem dedicado, encontra-se justamente aquela que ocupou
em 55 as preocupacOes de Nélson Pereira dos Santos e, em seguida, de varios
cinemanovistas: a vida sacrificada de jovens negros provenientes das favelas brasileiras.
Tal segmento conta hoje com um numero tdo expressivo de filmes, ambientados em
diversas partes do Brasil — Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Recife, Salvador, Belo
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imprensa americana, ndo sem certo tom pejorativo, de favela movie. Na observacdo de
Marc Ferro, “o filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou fic¢do, intriga
auténtica ou pura inven¢ao, ¢ Historia” e “aquilo que ndo aconteceu (e por que nao
aquilo que aconteceu?), as crencas, as intencdes, 0 imaginario do homem, sdo téo
Histéria quanto a Historia”. Através, portanto, desses filmes, realizados em diferentes
espacos e momentos, como produtos da perplexidade de muitos cineastas frente a uma
realidade crénica e excludente, é possivel promover uma leitura de muitos aspectos da
realidade brasileira. Nesse sentido, merece destaque a intensidade com que, nas ultimas
décadas, expandiu-se o processo de favelizagdo das periferias das metropoles —
resultado da migracdo de milhGes de pessoas para as cidades grandes, em busca de
trabalno — passando a constituir uma marca de todas as capitais do pais, em um
testemunho dos efeitos perversos da ma distribuicdo de renda e da marginalizacéo social
de larga fatia da populagéo.

Uma onda no ar, de Helvécio Ratton, insere-se na filmografia brasileira recente
de revisita a favela, tornando-a uma das personagens principais da historia, como se
pode depreender pela imagem inicial do filme, em que uma camera, em um passeio
panordmico, apresenta aos espectadores 0 espaco no qual se desenrolard a trama: um
amontoado de casinholas nuas, desprovidas de revestimento externo, que ocupa um
morro e aparenta uma dimensdo quase infinita. Inspirado na historia veridica de Misael
Avelino dos Santos, que em 1980 liderou a criacdo da Radio Favela no aglomerado de
Serra, em Belo Horizonte, o filme de Ratton tem como protagonista um jovem negro —
Jorge — que desde muito cedo empenha-se, juntamente com um grupo de amigos da
comunidade em que vivem, em criar uma radio pirata, por meio da qual pudessem fazer
ecoar “a voz livre do morro”. Para efetivar seu intento, Jorge trabalha como lavador de
carro e conta com a ajuda decisiva de Ezequiel, técnico em eletrbnica, e com 0 apoio
dos amigos Roque e Brown.

O filme inicia-se com a Radio Favela ja em pleno funcionamento e, ap0s narrar a
prisdo de Jorge pela policia, sob a alegagdo de estar operando clandestinamente, o
diretor recorre ao flashback para entdo mostrar a génese do mentor da radio e sua
condicdo de Outro em uma sociedade pautada em valores etnocéntricos. Filho de pai
ausente e mée faxineira, Jorge é construido pelo cineasta a imagem e semelhanca da
maioria dos jovens negros e favelados — adjetivos no Brasil quase sinbnimos — sendo
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policiais com 0s quais se depara, o delegado que o prende, por meio de expressoes
como “negro safado” e “negro sem vergonha”, em uma demonstra¢do de que a heranca
escravista e hierarquizadora continua viva e permeia as relacdes entre “brancos” e
negros na sociedade brasileira.

Estudante de um renomado colégio da rede particular de ensino, gragas a uma
bolsa que lhe é concedida por ser filho da faxineira da escola, e Unico negro e pobre
entre jovens de classe social abastada, ele é vitima constante de manifestacdes de
preconceito e discriminacdo por parte de alguns colegas. Sua revolta contida explodira
em uma aula de histdria, na qual os alunos apresentam um semindrio sobre a trajetéria
historica dos negros no Brasil, e para ele torna-se evidente a impossibilidade de calar-se
diante da “versdo dos vencedores”, lacunar e equivocada em varios aspectos, que mostra
a Princesa Isabel como grande benfeitora dos negros e apregoa a existéncia de uma
democracia racial no pais. Apoderando-se da palavra, ele rompe o silenciamento que
sua condicdo de estrangeiro aquele meio aristocratico até entdo lhe havia imposto e
exercita o poder de contestacdo que o tornard mais tarde o admirado locutor da Radio
Favela e porta-voz de sua comunidade.

Enquanto a méae sonhava em vé-lo “doutor” — em uma intui¢do de que somente
pelo processo de “branqueamento” conferido pelo titulo prestigioso o filho seria
reconhecido como um cidaddo — Jorge vai se conscientizando de que em lugar de
negar sua origem humilde, de negro, pobre e favelado (como bem expressa a frase com
que abre um dos programas: “Aqui ¢ s6 mais um negro falando”), era justamente
afirmando-a e atuando no espagco da comunidade em que vivia que ele poderia
desempenhar seu papel mais importante na vida: lutar contra o silenciamento e a
exclusdo. Afinal, como nota Foucault, o mais familiar e evidente procedimento de
exclusdo que conhecemos em nossa sociedade € a interdi¢do: “Sabe-se bem que néo se
tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer circunstancia,
que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer coisa.”®, uma vez que “o discurso
ndo é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo

»* Muito cedo,

por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar
portanto, Jorge intuiu que a palavra era a arma mais poderosa de que dispunha para
tentar alterar a situagdo de ilhamento social em que se encontrava circunscrita sua

comunidade.
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Além, portanto, de Uma onda no ar ser ambientado em uma favela, ele €
sobretudo um filme em que personagens, atirados para as margens da nagdo e da
protecao que a “comunidade imaginada” — vista oficialmente como ‘“horizontal e

homogénea’™

— deveria dispensar-lhes, sdo forcados pela conjuntura sécio-politica a
lutarem em condicGes de desigualdade de forca pelo direito a voz e a auto-expressao. O
caminho que Jorge e seus amigos adolescentes encontraram para concretizar seus
objetivos referenda a postulacdo feita por McLuhan na década de 1950, de que 0s meios
de comunicacéo de massa constituem na realidade extensdes do préprio homem®. Criada
inicialmente para falar “do morro pro morro”, em pouco tempo a Radio vai expandindo
seu poder de alcance, passando de uma iniciativa circunscrita a um pequeno grupo de
jovens para uma acgdo de interesse coletivo. Para os criadores da radio, atingir apenas o
espaco da favela ndo bastava — ainda que ai ela tivesse o importante papel de auxiliar a
comunidade na solucdo de problemas internos e na conscientizagdo da opressdo e
descaso — era necessario amplificar as potencialidades do grito, ultrapassar os limites
da comunidade restrita a seus moradores, para fazerem-se ouvir no asfalto, invadir as
residéncias e carros de luxo, as delegacias de policia, o Brasil Oficial. Para tanto,
nenhum outro instrumento se mostra tdo adequado no mundo contemporaneo quanto 0s
meios de comunicacdo de massa, através dos quais, como observa Gianni Vattimo,
“uma multiplicidade de racionalidades ‘locais’, — minorias étnicas, sexuais, religiosas,
culturais ou estéticas” (...) “tomam a palavra, finalmente j& ndo silenciadas e reprimidas
pela idéia de que sé existe uma Unica forma de verdadeira humanidade a realizar, com
prejuizo de todas as peculiaridades, de todas as caracterizacdes limitadas, efémeras,
contingentes™”.

Em um gesto de ousadia extrema e fortissima simbologia, a Radio Favela entra
no ar na freqiiéncia da VVoz do Brasil, ndo apenas inserindo a voz dos favelados, negros
em sua quase totalidade, na voz oficial da nacdo, mas chegando mesmo a substitui-la
integralmente, fato que enfurece as autoridades e desencadeia uma perseguicao
implacavel, que levara a prisdo de Jorge e, por mais de uma vez, a destruicdo dos
equipamentos. A cada ataque da policia, a comunidade responde com um apoio cada
vez maior aos mentores da radio, que ao final é premiada pelas Nagdes Unidas, por seu
trabalho em prol da educacdo dos jovens e prevencdo contra a adesdo ao trafico de

drogas. Enfim, uma empreitada que comecou pela iniciativa de um pequeno grupo vai
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se tornando, ao longo do tempo, uma acdo que envolve toda a comunidade, aspecto que
legitimard paulatinamente a Radio Favela como voz de todo o morro.

O reconhecimento da impossibilidade de “a voz do morro” e “a Voz do Brasil”
ecoarem simultaneamente, atuando no eixo do e/e e comungando a multiplicidade,
torna-se clara j& no ato de inauguracao da réadio, quando o locutor anuncia: “Esta saindo
do ar a Voz do Brasil e entra no ar a Radio Favela”, em uma demonstra¢éo de que, no
Brasil, esses continuam sendo dois territorios distintos e excludentes. Tal aspecto
ganhara énfase maior ainda no final do filme, momento em que a radio ja se consolidou,
a propria policia desistiu de perseguir seus criadores e Jorge proclama, em tom de
triunfo: “Sdo 19 horas e esta entrando no ar a verdadeira voz do Brasil”. Essa “vontade
de verdade” atribuida pelo cineasta aos membros de uma comunidade negra e
subalternizada traduz o desejo ndo propriamente de eliminar a versao oficial da historia,
escrita pela classe dominante, mas de suplementa-la, através da rasura e da construcéo
de uma versdo que contemple os sujeitos que, desde o processo colonizador de terras e
disciplinar de corpos e mentes, anseiam por construir sua propria narrativa da
nacionalidade, com simbolos e retalhos que foram secularmente recalcados pela
mentalidade eurocéntrica, em um prendncio de que a igualdade plena entre negros e
“brancos”, favelados e habitantes do asfalto ¢ impossivel no Brasil.

Em tal empenho se inscreve a determinacdo de tocar na Radio Favela as musicas
gue ndo tocam nas demais, de clara influéncia africana e forte tom de protesto, que
acabam por compor a propria trilha sonora do filme — rap, funk, blues, samba,
berimbau de capoeira — motivo pelo qual os pais moradores do asfalto, segundo o
delegado, telefonam constantemente reclamando, pois “ndo querem os filhos deles
ouvindo esse lixo”. A invasdo da policia a radio exatamente no momento em que
estavam sendo colocadas no ar velhas cantigas do morro entoadas por um grupo de
senhoras idosas soa como uma tentativa de apagar a tradicdo de um grupo minoritario,
reeditando-se assim medidas de controle vigentes ha algumas décadas, que levaram a
proibicdo da pratica da capoeira e do funcionamento dos terreiros de candomblé. Da
mesma forma, em lugar do “portugués de doutor”, que a mée de Jorge possivelmente
sonhou um dia ouvir do filho, na Radio Favela fala-se o linguajar do morro, dialeto
capaz de levar a uma maior comunicacdo com a comunidade e de, mais uma vez,
rasurar os padrdes de bom senso e bom gosto herdados da cultura eurocéntrica, “branca”

€ opressora.



Tém sido freqlientes entre certa fracdo da critica afirmacges de que o cinema
brasileiro contemporaneo vem tentando apreender o Brasil em suas especificidades, mas
sem a pretensdo de atuar como propulsor de mudancgas em seu sistema socio-politico,
como procedeu o Cinema Novo. O filme Uma onda no ar parece contrariar tal
premissa, ja que é dotado de uma poténcia pedagdgica que, as vezes, corre 0 risco de
beirar 0 maniqueismo. E o que se observa, por exemplo, no destino que reserva a seus
personagens de maior evidéncia: o grupo de amigos que se empenha em criar a Radio
Favela. Enquanto a maioria dos amigos, dado que € ja por si significativo, constituida
por Jorge, Ezequiel e Brown, luta contra as adversidades para construir e até mesmo
reconstruir a radio com o dinheirinho curto e ganho através do trabalho, realizado por
eles ou por outros membros da comunidade — a propria mae de Jorge lhes doa as
economias feitas durante anos para futuramente pagar uma faculdade para o filho —
Roque decide enveredar pelo mundo do trafico de drogas, em busca do dinheiro
abundante e rapido, que no entanto os amigos se negam a aceitar para compra dos
equipamentos. Seu individualismo quase caricato contrasta com o espirito coletivo dos
demais e, mesmo sabendo dos riscos que corre, prefere viver pouco e confortavelmente,
ter roupas caras e ser “respeitado na comunidade”, a levar uma vida longa e miseravel.

Contrariando, no entanto, o que afirmam muitos estudiosos e as préprias
representacdes dos traficantes construidas pela cinematografia brasileira contemporanea
em geral, o fato de chefiar um ponto de drogas, possuir dinheiro e arma ndo confere a
Roque o prestigio esperado, nem entre 0s amigos, nem entre 0s membros da
comunidade, e, muito menos ainda, entre as garotas, como fica evidente no baile funk,
em que ele é duramente repelido por uma delas, de quem insiste em se aproximar. Ao
final, enquanto os objetivos dos demais amigos triunfam e Jorge € alcado a condicdo de
herdeiro do espirito de indignacdo e capacidade de organizacdo politica de Anténio
Balduino de Jubiaba e Firmino de Barravento, Roque e seu grupo sdo brutalmente
assassinados por uma faccao rival, em uma prova de que o caminho que tomaram €
incapaz de oferecer solugbes para os negros, pobres e favelados da Nacdo-Brasil. A
defesa realizada pelo filme da importéncia da acdo coletiva para consecugdo de seus
objetivos referenda, igualmente, o carater utépico de Uma onda no ar, aproximando-o,
mais uma vez, dos anseios que embalaram as realizagfes cinemanovistas nas décadas de
1960/70.

Contrapondo-se a falacia de que os negros acomodaram-se historicamente a

subalternizacdo e negando certo determinismo disseminado inclusive por alguns



exemplares da cinematografia brasileira contemporanea — que apresenta a favela como
lugar irremediavelmente dominado pela violéncia e pelo trafico de drogas, sem outra
saida plausivel para seus moradores — o filme de Ratton empenha-se em oferecer aos
espectadores uma visao positiva quanto as possibilidades de os favelados encontrarem
brechas no sistema de exclusdo a que foram relegados e, atraves da resisténcia politica e
cultural, promoverem meios de lutar contra o racismo e a opressdo. Deste modo, o
desejo de Jorge e seus amigos de que a Radio Favela fosse ouvida tanto por sua
comunidade como para além dos seus limites metaforiza, possivelmente, o préprio
desejo de Ratton de que seu filme atue simultaneamente como estratégia de
conscientizacao politica dos brasileiros negros, pobres e favelados, e de sensibilizacdo
das classes detentoras do poder em relacdo ao direito a voz e a cidadania por parte dos
grupos minoritarios que constituem a nacdo brasileira. Como o cinema e 0s produtos
audiovisuais em geral passaram, nos ultimos anos, a ser cada vez mais utilizados como
material didatico, adentrando o territorio das salas de aula — antes monopolizado pelo
livro e a palavra escrita — Uma onda no ar cumpre como poucos filmes nacionais
recentes essa finalidade, inclusive pela possibilidade de elevar a auto-estima dos alunos
afro-descendentes, habituados a verem o grupo étnico a que pertencem representado de
forma estereotipada e negativa, seja na televisdo, como bem mostrou Joel Zito Araujo
em A negacao do Brasil, seja no cinema, inclusive brasileiro em geral.

Como muitos outros filmes que, pelo menos desde o Cinema Novo tém negros e
pobres como protagonistas, Uma onda no ar suscita uma polémica que longe esta de ser
esgotada: em que medida podem-se considerar como expressao desses grupos
minoritarios filmes realizados por intelectuais “brancos”, pertencentes a classe média
brasileira? De alguma forma, Jean-Claude Bernardet j& havia levantado essa questdo em
relacdo ao Cinema Novo em seu livro Brasil em tempo de cinema®, mais recentemente
retomada por Lucia Nagib, ao afirmar que “evidencia-se aqui uma atitude que se tornara
recorrente no cinema brasileiro até o presente: cineastas procedentes de classes
dominantes dirigem um olhar de interesse antropoldgico as classes pobres e a cultura
popular (...). Tenta-se vencer o abismo entre os realizadores e seus objetos, se ndo com
adesdo, pelo menos com solidariedade.””.

Nesse campo da representacdo do Outro, foram desenvolvidas, nas ultimas
décadas, reflexBes que demonstram a enorme complexidade que circunscreve a questao,

a comecar pelas efetuadas por Edward Said em Orientalismo, por meio das quais 0

® BERNARDET, CLAUDE. Brasil em tempo de cinema.
® NAGIB, Lucia. Cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90, p. 16.



autor evidencia a maneira generalizante e caricatural “como 0 poder, a erudicéo e a
imaginacgdo de uma tradicdo de duzentos anos na Europa e na América viam o Oriente
Médio, os &rabes e o Isl3'®. Reconhecendo, no posfacio a edicdo de 1995, que “o
subalterno pode falar, como a historia dos movimentos do libertacdo do século XX
eloquentemente atesta”'!, Said contrapde-se & posicdo radical assumida por Gayatri
Spivak, no texto “Pode o subalterno falar?”, no qual a autora expressa sua total
descrenga na auto-representacdo, com base no argumento de que, para ser ouvido, 0
subalterno tem, forcosamente, de adotar um sistema de pensamento ocidental e, deste
modo, afasta-se do seus proprios valores.

Entretanto, é possivel localizarem-se posicdes menos polarizadas, ao
analisarmos a representacao do Outro por meio do cinema. Pondera Jeroen Dewulf, por
exemplo, que quem “insiste na auto-representacdo como Unica representacao possivel,
esquece que desse modo acabard quase inevitavelmente por cultivar um pensamento
reacionario, numa espécie de ‘orgulhosamente s6s’, em que cada um se representa a si
proprio”. E questiona: “Sera que o fato de os oprimidos ndo conseguirem falar por si
préprios e ninguém poder falar por eles ndo implica que aqueles que ja se encontram no
poder e que dispdem de voz deveriam falar apenas sobre si proprios?” Para Dewulf, “se
0 objetivo for que os oprimidos sejam ouvidos e que passem a ter igual acesso ao poder,
é essencial terem representantes. Em vez de se rejeitar categoricamente o papel do
representante, deveria, pelo contrario, reforcar-se sua importancia*.

Diante do fato de que a atividade cinematografica em geral, seja no Brasil, seja
em outros paises do ocidente, sempre esteve nas mados de cineastas pertencentes aos
grupos dominantes, vale lembrar, dentre outros empreendimentos bem sucedidos, a
experiéncia de Nollywood, na qual os cineastas nigerianos, através do uso de
equipamentos de baixo custo, como as cameras digitais, e de um sistema de distribuicdo
direta a0 consumidor, tornou-se a maior produtora de filmes do mundo, abrindo uma
brecha significativa no sistema hegemaonico e colaborando para potencializar o cinema
como um importante espaco de auto-expressdo por parte de grupos subalternizados.

Se o0 tema da representacdo e da auto-expressdo é no embate tedrico
contemporaneo uma polémica em curso, neste texto ndo se pretende propor um

fechamento do debate. Pelo contrario: meu desejo é que a leitura do filme Uma onda no

19 s3id, Edward. Orientalismo, p. 438.

1 |dem, ibidem, p. 445.

2 DEWULF, Jeroen. A representagio do Outro: reflexdes sobre o ensaio “Can the subaltern speak?” de
Gayatri Spivak.



ar aqui realizada possa colaborar em alguma medida para gerar novas empreendimentos
analiticos sobre tais questbes, inclusive de minha parte, uma vez que esta é uma

problematica que vem despertando em mim um interesse crescente.
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