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A ESCOLA POLONESA DE CINEMA: ANDRZEJ WAJDA OU COMO 

GANHAR A DISPUTA PELA MEMÓRIA COLETIVA 

Jolanta Rekawek1 

 

Resumo: A proposta deste trabalho consiste em discutir como o cinema, representado 

pelos artistas da Escola Polonesa de Cinema (1955-1963), em especial Andrzej Wajda, 

participou do processo da articulação da memória coletiva dos poloneses. Nos seus 

filmes Canal (1957) e Cinzas e diamantes (1958) Wajda retirou da margem clandestina 

e oficializou a memória subterrânea, configurada pelas lembranças traumáticas de uma 

sociedade oprimida. Através de uma dolorosa reconstituição do passado recente e uma 

linguagem artística capaz de driblar a censura, o artista dialogou com o mito do 

tradicional heroísmo polonês.  
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 “Falando francamente, sem ser falso, dirijo-me ao senhor porque sei que 

ninguém sente um polonês em cada nervo, em cada milímetro, como o senhor.” Assim 

se expressava em 1958 um espectador que dirigiu a carta ao cineasta Andrzej Wajda, 

consagrado pelo sucesso dos filmes Canal (1957) e Cinzas e diamantes (1958). Aquele 

espectador forma parte de uma verdadeira multidão dos cidadãos do meu país que se 

tem comunicado com o artista através das cartas e mensagens com propostas de roteiros, 

temas e problemas a serem abordados em seus filmes. O acervo das cartas enviadas a 

Wajda, pesquisado por Bogdana Pilichowska, representa uma singular função do 

cinema para a sociedade polonesa e também a expectativa que abrigávamos numas 

circunstancias políticas adversas, de oficializar as questões vitais para a nossa nação, 

que foram silenciadas e relegadas ao circuito subterrâneo. Para Pilichowska, aquele 

acervo “é também o documento de uma grande confiança em Andrzej Wajda como 

cineasta e como ser humano” (PILICHOWSKA: 101).  

Como Wajda conseguiu ser uma referência na memória coletiva dos poloneses? 

Nesta comunicação pretendo analisar a participação do cineasta no processo de 
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negociação entre as memórias individuais e coletivas da sociedade polonesa, que a 

partir do fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, foi oprimida pelo processo de 

enquadramento da memória, típico do poder totalitário, imposto pela União Soviética 

até 1989. 

Para poder discutir esta questão é preciso remeter ao conceito de memória 

coletiva, elaborado por Maurice Halbwachs, que entre as suas funções positivas 

destacava justamente a adesão do individuo ao grupo e, por conseguinte, a existência de 

uma “comunidade afetiva”. Preocupado com o caráter uniformizador e opressor da 

memória coletiva, Michel Pollak, junto com outros pesquisadores, retomou o conceito 

de Halbwachs para discutir a memória coletiva como uma memória disputada pelas 

memórias concorrentes, entre elas, as memórias subterrâneas, articuladas 

clandestinamente pelas culturas minoritárias e dominadas, que contestam a “memória 

oficial”. Dentro do processo de mobilidade da memória, garantido pela dicotomia entre 

a memória e o esquecimento, Pollak reivindica a inclusão do silêncio, pretendendo 

penetrar na periferia da memória coletiva, na qual afloram lembranças traumatizantes.  

“A despeito da importante doutrinação ideológica, essas lembranças durante 

tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração à outra 

oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas. O longo silêncio 

sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma 

sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo 

tempo, ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 

familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das 

cartas políticas e ideológicas” (POLLAK: 3). 

Na disputa pela memória, observada por Pollak, o silêncio da memória 

subterrânea implica a sua força que é capaz de se articular num confronto com a 

memória configurada através de um processo de enquadramento, empreendido pelo 

poder hegemônico. Trata-se, sobretudo, da memória coletiva nacional que o poder se 

esforça em legitimar e forjar a sua credibilidade.  

No caso da Polônia, a memória subterrânea tradicionalmente entrava na disputa 

pela memória coletiva, pois a situação geográfica do meu país - no centro da Europa, 

entre duas potencias: a atual Alemanha e a Rússia - determinava a sua história repleta de 

conflitos. Neste sentido gostaria de lembrar que a Polônia sumiu do mapa ao final do 

século XVIII, repartida entre Rússia, Prússia e Áustria e só voltou a existir como um 

estado autônomo após a I Guerra Mundial em 1918. Poucos anos depois, em 1945, 



Polônia deixava de ser um país soberano para se transformar num feudo do regime 

soviético que, desde o começo, efetivou um processo de enquadramento da memória 

coletiva através do sistema de ensino, meios de comunicação, mercado editorial e umas 

políticas culturais marcadas pela ideologia. A sociedade foi obrigada de uma maneira 

traumática a constituir um circuito subterrâneo das suas lembranças, já que a maioria 

delas evocava um passado historicamente anti-soviético, e, por conseguinte, indesejável 

no novo contexto político. O caráter opressor da memória coletiva, configurada pelo 

poder, se intensificou na época stalinista (1945-1954). No entanto, desde a periferia, a 

comunidade afetiva da maioria dos poloneses socavou as precárias estruturas da 

memória oficial até finalmente derrubá-las junto com o muro de Berlim. Naquela 

disputa pela memória coletiva, o grupo heterogêneo dos cineastas poloneses, chamado a 

Escola Polonesa de Cinema (1956-1963), ocupou um lugar singular. A polifonia de 

vozes dos artistas como Andrzej Munk, Andrzej Wajda, Kazimierz Kutz, Wojciech 

Jerzy Has, Jerzy Kawalerowicz, Tadeusz Konwicki, Stanislaw Lenartowicz, Stanislaw 

Rózewicz, Jerzy Passendorfer, Tadeusz Chmielewski, Witold Lesiewicz, Janusz 

Morgenstern, Czeslaw Petelski, entre outros, correspondia às novas expectativas da 

sociedade. A explosão daquelas expectativas foi propiciada pela época de degelo2, após 

a morte de Stalin em 1953, na qual os poloneses manifestaram a sua frustração pelas 

deficiências do sistema totalitário e reivindicaram um diálogo público sério. Aquele 

momento histórico foi aproveitado pela geração de cineastas, marcada pela guerra e, 

depois, pela asfixia criativa, imposta na época stalinista. O objetivo deles era:   

“Fazer filmes sobre o passado recente que é possível de abranger com o 

pensamento, em vez de abordar a contemporaneidade censurada e, por outro 

lado, inatingível, e colocar neles toda a emoção atual e selvagem – eis a receita 

da Escola Polonesa, determinada pelo talento dos seus autores e também pelas 

circunstancias externas” (LUBELSKI: 218).  

 Através de uma nova linguagem artística, capaz de driblar a censura, os 

cineastas abordavam os temas silenciados ou falsificados pelo regime comunista. Entre 

eles estava aquele do Estado Clandestino que a sociedade polonesa constituiu durante a 

guerra, opondo-se ao regime nazista. Junto com as estruturas elementares, como escolas 

e universidades clandestinas, os poloneses formaram durante a guerra um exército 

clandestino chamado o Exército do País. O ápice da sua atividade, evocada até hoje 
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como heróica pela memória coletiva, foi o Levante de Varsóvia em 1944, a luta armada 

contra os alemães que durou 63 dias e terminou com o massacre daquela formação 

militar e a quase completa destruição da capital da Polônia, determinada por Hitler. 

Declaradamente anti-soviéticos, subordinados ao governo polonês emigrado a Londres, 

os membros do Exército do País foram injustiçados e perseguidos pelo poder comunista.  

 E é precisamente sobre eles que fala o filme Canal (1957), de Andrzej Wajda, 

formando parte do cânon da Escola Polonesa de Cinema. Criticada inicialmente na 

Polônia pela “falta de fidelidade histórica” (LUBELSKI: 184) a obra foi recebida com 

entusiasmo pela crítica e o público internacional, ganhando a Palma de Prata no Festival 

de Cannes em 1957, junto com O sétimo selo (1956) de Ingmar Bergman. Numa 

tentativa psicoterapêutica de dialogar sobre um tema doloroso Wajda contava a estória 

autobiográfica do roteirista Jerzy Stefan Stawiński, membro do Exército do País que, 

assediado pelas tropas alemães, no final dos combates durante o Levante em Varsóvia, 

desceu numa via de esgoto, liderando uma companhia de 73 soldados. O filme conta de 

uma maneira simultânea, a trajetória subterrânea dos três grupos em que se dividiram os 

soldados. Nenhum deles sobrevive, nenhum deles tem saída como mostra uma das mais 

famosas cenas do cinema polonês, na qual os protagonistas de Canal se deparam com 

uma grade que fecha a saída do esgoto, acabando assim com a sua esperança de 

sobreviver. Elevados pela memória subterrânea dos poloneses ao panteão de heróis, os 

membros do Exército do País tinham, no filme de Wajda, uma morte de ratos... Como 

um filme assim poderia consolar a sociedade relegada à periferia da memória 

subterrânea na qual se dispunha a mitificar naturalmente o tradicional heroísmo polonês, 

exemplificado na lembrança fresca do Exército do País, silenciada ou falsificada pela 

censura? Longe de ceder à pressão daquela memória, a obra de Wajda contrariava o 

mito e apresentava o destino trágico e amargo dos personagens que deambulavam pelo 

esgoto sem saída como Dante no Inferno. Desta maneira o cineasta abria o espaço para 

o diálogo público e emotivo, que podia servir como uma psicoterapia para uma 

sociedade impotente e dominada. Para a comunidade afetiva dos poloneses, Canal era 

uma obra inquietante, provocadora e dolorosa, como qualquer forma de psicoterapia, e 

por isso demorou de ser digerida. 

 No entanto, consagrado pelo sucesso internacional de Canal, Wajda insistiu no 

ano seguinte em disputar a memória coletiva dos poloneses com o filme Cinzas e 

diamantes (1958), baseado na novela de Jerzy Andrzejewski. O cineasta adaptou a 



narrativa, condensando a ação numa noite só3. O protagonista, Maciek Chelmicki é um 

membro do Exército do País que chega numa pequena cidade para cumprir a ordem de 

matar o novo secretário do partido comunista. Encantado com a garçonete do hotel, 

Maciek começa a vislumbrar a possibilidade de uma nova vida na qual poderia superar 

o seu passado de militante clandestino, acostumado a fazer escolhas definitivas entre a 

vida e a morte. Chega a duvidar da necessidade de cumprir a ordem, porém acaba 

matando o seu adversário e ele mesmo acaba morto, quando tenta escapar de uma 

patrulha.  Com esta trama, Wajda se conectava outra vez com as lembranças traumáticas 

da guerra e do passado recente em que o sistema comunista foi imposto à força.   

É preciso lembrar que as autoridades polonesas proibiram enviar o filme para o 

Festival de Cannes. No entanto, mostrado fora da competição oficial no Festival de 

Veneza em, 1959, Cinzas e diamantes ganhou o Prémio FIPRESCI, iniciando uma 

deslumbrante carreira internacional. Não foram as brigas partidárias que impactaram o 

público e a crítica internacional, mas a tragédia do protagonista desafiado pelas 

perspectivas do presente e preso nas referências do passado. No seu filme, Wajda teve a 

coragem de lidar com o mito vivo do patriotismo inserido profundamente na memória 

coletiva da sociedade polonesa. A tragédia de Maciek Chelmicki consistia em não saber 

como se opor à mitificação de auto-sacrifício no plano individual, da morte pela pátria, 

consagrada desde o referencial romântico na arte polonesa através das obras de Adam 

Mickiewicz, Juliusz Slowacki, Cyprian Kamil Norwid4, que até hoje logicamente 

formam parte das leituras obrigatórias do ensino fundamental e médio. Numa cena 

emblemática na qual Maciek e seu amigo evocam as lembranças dos colegas mortos, 

acendendo o álcool nos copos dentro do bar, dizem: “Que época era aquela! Nós 

sabíamos como viver, sabíamos aquilo que queriam de nós”. Para Maciek e seus amigos 

da conspiração, era natural subordinar a sua vida à causa nacional.  Ele sabia como 

morrer.  No entanto, numa época na qual caiu de pára-quedas, como sobrevivente da 

guerra, Maciek é despreparado para lidar com a vida. Dividido entre os compromissos 

que determinavam os seus atos no passado, como soldado do Exército do País, e 

seduzido pela contemporaneidade perfumada pelo sentimento de amor, o protagonista é 

incapaz de articular um novo modelo de patriotismo que, à diferença do romântico, 

exclua a morte, inclua a vida e não apenas a sobrevivência.  Mostrando a tragédia de 

Maciek Chelmicki, através duma excelente interpretação de Zbigniew Cybulski, 
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inspirado em James Dean, Wajda teve que quebrar os moldes da memória coletiva 

forjados, por um lado, pela hegemonia da memória subterrânea e, por outro, pela 

memória enquadrada pelo poder. E quando estou falando da hegemonia da memória 

subterrânea que, por ser periférica e silenciosa poderia parecer mansa, penso em todo o 

processo de enquadramento que esta memória exerce sobre o seu arquivo mitificando as 

experiências não processadas nos fóruns normalmente disponíveis num sistema 

democrático. No espetacular processo de infiltração da memória subterrânea dentro do 

espaço da memória coletiva destaca uma vigorosa necessidade de confabulação que 

parece derivar do fato de que o trauma, a dor, o sofrimento não foram devidamente 

digeridos através de um diálogo público. O processo de enquadramento da memória, 

que aponta Pollack, pode ser realizado não só por um poder hegemônico de estado, mas 

também, no meu entendimento, pode ser fruto da pressão da memória subterrânea, 

fundamental para a coesão de uma comunidade afetiva oprimida. Sendo assim, a 

memória subterrânea oscilaria entre a sua substância silenciosa, clandestina, e, por outro 

lado, hegemônica.  

Neste sentido, é preciso esclarecer que a memória que, como aponta Halbwachs, 

se propõe reconstituir magicamente o passado, tem, ao mesmo tempo, a dimensão 

prospectiva que lhe faz se projetar no futuro. E nesta projeção a memória subterrânea 

pode se mostrar vulnerável diante da complexidade dos novos desafios do presente e do 

futuro. Ela pretende, não poucas vezes, determinar as identificações, que demanda o 

momento presente, em função das velhas escolhas bipolares: os oprimidos (“nós”) e o 

poder hegemônico (“eles”). Neste contexto, vale lembrar que, na Polônia de Cinzas e 

diamantes, era difícil de se situar fora da dicotomia herói /anti-herói. Aliás, era um 

dilema que o protagonista do filme de Wajda, naturalmente mitificado pela memória 

subterrânea como herói, não sabia resolver. Essa dubiedade da identificação foi bem 

ilustrada pela roupa de Zbigniew Cybulski que recusou usar o figurino e interpretou a 

Maciek com a roupa que usava. Além de isso, o ator não se separou, durante as 

filmagens, dos seus óculos de sol.   

“Eu estava bastante intimidado pelo fato de que Zbigniew Cybulski parecia 

pouco com aqueles jovens que eu conhecia bem porque eu era um deles. Eu 

tinha um aspecto igual ao protagonista da novela de Andrzejewski. E Cybulski 

não podia interpretar sem óculos, pois tinha uns olhos bastante inexpressivos. 

Ele precisava muito de óculos e tinham que ser escuros. E na época os óculos era 



uma coisa bastante excêntrica, como se fosse coisa do outro mundo, como se 

alguém do outro filme se apresentasse e eu tivesse que filmá-lo (...). E, para 

mim, isso era muito difícil de aceitar” (WAJDA). 

Afortunadamente Wajda resolveu dar o papel principal a Cybulski que, com a 

sua irreverente e incalculável interpretação, penetrou para sempre na memória coletiva 

que Wajda disputou oficializando a sua substância subterrânea e processando o trauma 

de toda uma sociedade através do diálogo. O mérito do cineasta era a coragem de lidar 

com uma memória coletiva confabulada pela pressão da memória subterrânea e, por 

outro lado, desafiada pela contemporaneidade que evidenciava o anacronismo dos seus 

emblemas que deveriam operar no processo de reconstituição do passado e deixar de ser 

um imperativo para encarar o presente. “O dilema do sacrifício em vão e preço do 

heroísmo durante a guerra se tornou naquela época a “marca” do cinema polonês” 

(LUBELSKI: 191). 

O sucesso de Cinzas e diamantes, dentro e fora do país, não significava que a 

obra fosse aclamada também pela censura, já que o processo de enquadramento da 

memória coletiva nacional continuava em vigor. Wajda conta que no dia da estréia do 

filme recebeu a ligação de um censor que lhe transmitia a ordem de cortar a última cena 

do filme, em que o protagonista morre num lixão e que o cineasta definitivamente não 

eliminou.  

“Mas por que o censor me mandou cortar a morte no lixo? Porque esta mesma 

cena poderia ser interpretada de duas maneiras. O censor que a lê, diz o seguinte: 

‘O homem que assassinou o secretário do partido comunista e atenta contra o 

poder, está morto. Muito bem, é isso mesmo. E onde é o lugar da morte dele? No 

lixo. Em que lixo? No lixo da história, pois ele não presta, não entende a historia 

que o joga no lixo.’ Por isso a censura autorizou o filme para circular nos 

cinemas. Mas, por outro lado, o público, que está sentado no cinema, está 

olhando e diz o seguinte: ‘Que poder é esse que assassina este rapaz de óculos 

que nós amamos, mata o fantástico Cybulski e ele está no lixo?! Como é que 

pode?!’. E esta dupla recepção era o segredo do cinema polonês” (WAJDA). 



Driblando a censura, Andrzej Wajda, ao lado de outros artistas da Escola 

Polonesa de Cinema5, contestou o enquadramento da memória subterrânea que a 

própria comunidade afetiva dos poloneses exercia. Recolhida num minúsculo espaço da 

periferia da memória coletiva a partir de 1945, a maioria da sociedade polonesa sentiu 

uma visceral necessidade de consolidar seus mitos e identificações ancorados no 

passado, que dificilmente podiam dar respostas aos dilemas e apontar novos rumos no 

presente. Wajda desafiava aquela hegemonia da memória subterrânea e, aclamado pelo 

sucesso do Canal e Cinzas e diamantes, ganhava a disputa pela memória coletiva dos 

poloneses. Naquele combate o cineasta foi auxiliado pela sua memória individual, 

animado pela identificação com uma geração de artistas da Escola Polonesa de Cinema 

e disposto a configurar um espaço para um debate severo, politicamente incorreto, 

filtrado pelas emoções e memórias individuais e coletivas. Tentando não sucumbir à 

pressão da memória subterrânea, Wajda a retirou da margem clandestina e a oficializou 

através duma psicoterapia ou, se preferem alguns, através de um rito de passagem desde 

o passado até a época de então, na qual não teve medo de apontar como o signo do 

tempo a dubiedade do heroísmo, a fragilidade do herói e a desorientação do ser humano.  
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