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Resumo: A fotografia possui uma dimenséao invisivel que eada sua conjuncdo com

o homem que a indaga em contemplacdo. Como irglesugere uma relacdo com o
Objeto representado por contiguidade fisica, ésfommada pela propria presenca do
real que a ela adere. Assim, diante da foto, sestiom sobressalto ao notar que o
Objeto representadesteve aie a impressdo sera tdo mais verdadeira quants mai
evidente for a riqueza oculta e inesgotavel quesetgere, mas deixa de revelar. Nesse
sentido, o pensamento fenomenoldgico encontra giaatm ato fotografico: ao mesmo
tempo € perspectivo e translicido, ilude-nos pelaréncia e nos permite acesso a
realidade que busca captar. A canc¢do “Anos Doufaskrse como ponto de apoio a
reflexdo da fotografia sob este marco tedrico fesmmrtogico-indicial.
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A pessoa, o lugar, o objeto
estdo expostos e escondidos
ao mesmo tempo so a luz,

e dois olhos néo sao bastantes
para captar o que se oculta

no rapido florir de um gesto.

E preciso que a lente méagica
enriqueca a visao humana

e do real de cada coisa

um mais seco real extraia
para que penetremos fundo
no puro enigma das figuras.

— Carlos Drummond de Andrade

Introducao

A histéria da fotografia é feita de espantos. Rarapreender 0 meu, penso no
sentimento dos pioneiros e de seus contemporamg@s)do as primeiras chapas
metalicas revelavam porcdes das coisas, sem aentgio humana que néo o estalo de

um botdo — é evidente que a exclusdo do homemauegso fotografico ndo passa de
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ilusdo, porquanto a técnica s6 se fez possivel analiuma cultura que, ao mesmo
tempo, ajuda a construir (LEVY, 1999). Quantas pas$1d0 se ocultam em um retrato,
além daquela que |Ihe faz pose! Nesse exerciciosttanBamento, compreendemos
tantas criticas e receios metafisicos no nascingatimtografia, descritos por Dubois

(2008). Baudelaire denunciava os novos “adoraddwesol” como fascinados por uma
técnica que ameacava a pintura de maneira vulggu@oneramente “técnica”; Balzac

defendia uma teoria das camadas do homem, uma &xinaédas a cada foto — dai o
temor de que as imagens gradativamente minavardaadd sujeito focalizado, como

gue roubando partes de sua alma.

Mas o que representou a fotografia no imaginana eonografia de seu tempo
nascedouro? Como conceber em indiferenca a sendagé@ssoas contemplando pela
primeira vez uma imagem fixada? E ndo seria essnsnto 0 mesmo espanto que
temos ao redescobrir a fotografia no que ela temnigmatica, ou ainda, no enigma do
mundo que ela nos revela?

Assumo como objetivo deste ensaio refletir sobsa eimenséao invisivel da
imagem fotografica, nascida de sua conjuncdo cormomem que a indaga em
contemplagédo (mais do que com quem a produz). tata, adoto a fenomenologia
como esteio metodoldgico, fundamentalmente sobiragsgio de Maurice Merleau-
Ponty e Gaston Bachelard. Se desejo pensar a éisogido em sua dimensao técnica,
mas sim no imaterial que brota de sua materialidadeessa materialidade s6 tem
sentido a partir do contato humano com a pelicsdg;ainda, abro mao do arsenal
sociologico que o estudo da fotografia pode madiiliem prol de uma visdo muito
pessoal daquilo o que me afeta diante dela, a fenolomgia se mostra como alternativa
adequada, sendo a possivel. E evidente que a @sogibe dificuldades significativas,
visto que a fenomenologia esta a caminho, comadardzes dela ja foi dito. Porém, se
nao buscamos um “kit metodoldgico” que nos prendareeeitas prontas de
procedimentos investigativos, encontraremos nha niemologia um estilo, um
movimento (MERLEAU-PONTY, 2006a) em direcdo as asisnesmas. Sua marca €
marca de meu corpo sobre o mundo, € a redefinigaategorias de sujeito e objeto
gue a ciéncia classica tdo decisivamente cindintafemos, na “escola da ingenuidade”
(BACHELARD, 2006), voltar ad.ebenswel{mundo vivido) para extrair dele o relato
de uma experiéncia tal como ela se da.

Cabe destacar que o ensaio culmina em uma breuta wiscancao “Anos

Dourados”, de Tom Jobim e Chico Buarque. Permeanla ippagens, tempos e



memorias, ancoro-me em sua leve poesia para pensdimensao receptiva da

fotografia.

Chopin

O piano foi meu instrumento de contato com o usivenusical. Quando atingi
idade suficiente, passei a explorar por conta padgprdiscoteca de meu pai a caca de
novos sons, capazes de me fascinar da mesma maariaalgumas outras obras a
mim apresentadas pelos j& iniciados. Era um exerdificil, pois nem tudo agradava e
o deleite muitas vezes se construia na repeticgiautdicées, raras ha medida em que a
experimentacdo se fazia a tbnica da busca. Adematstumamo-nos a nos deixar
ensinar o que € bonito e o que néo é...

Mas um dia encontrei Frédéric Chopin.

Um disco de coletanea, “The Best of...”, preterssiosmo todas as outras. O
maravilhamento me levou a buscar outros discosuemesa era cada vez maior. Quem
era aquela alma? Quem foi o autor dessas obrasy @apaz de criar efeitos téo
sensiveis com martelos (dizia Chopin que era preesquecer que O piano era
instrumento de martelos)? A Unica imagem concrei @pnhecia estava na propria
capa de minha coletanea, um retrato ilustre pinfaadDelacroix (figura 1). Pura cor,
pura forca. A cabeleira solta, o olhar decididpedil que joga as aflicbes e as solucdes

para um futuro cheio de horizonte.

Figura 1 — Retrato de Chopin, por Eugéne Delacroix (1838)
Fonte: ABC, 2010.



Anos mais tarde, folheando antigos livros de faifigr cruzei incrédulo com
um daguerreétigode Chopin (figura 2), em nada semelhante & imagsistrada em
minha memadria. Como se encontrasse de repenteutotode radio cuja voz moldara
um rosto no pensamento, a foto pareceu menos ceaud a imaginacdo. Negros
cabelos cuidadosamente assentados, maos cruzgoassaedo sobre o colo. O
movimento vivido que a pintura carrega se estansdamgas exposi¢cdes necessarias as
técnicas primeiras de registro mecanico de imagardo é estatico, exceto o olhar, que
por instantes me fita com rigor, € no mais das ¥seeentrega em inseguranca. Barthes
(1984) descreve seu espanto diante dos olhos a@dirdo imperador”, retratado em
fotografia. Seria 0 meu o0 mesmo espanto? Seritoadf Chopin evidéncia inequivoca

e inquietante de sua presenca em um mundo do gunglastilho?

Figura 2 — Daguerreétipo de Chopin, por L. A. Bissair¢a 1849)
Fonte: WIKIMEDIA, 2010.

E entdo, como ouvir sua musica da mesma forma?o@snos ganham novas
nuances, as baladas camadas inéditas de significe®® se colar, dadas pelas
conjuncdes sinestésicas da imagem com 0s sons. ®updsica silenciosa enquanto
contemplo a foto; ainda é doce, mas as notasnjagitam humanidade.

Como seriam essas mados em movimento? Que hesitemddariam sobre o

teclado, na empunhadura da pena sobre o papetp@utague seu olhar se esforca por

2 Um dos primeiros processos fotogréficos, criadojonis Daguerre em 1839.



dizer, que lingua silenciosa se coloca a falar&afNoo do vislumbre, sinto que entendi
melhor a sua musica porque aceitei 0 seu mistgoigue meus olhos pousaram sobre a
espessa camada do passado que a foto cristalizmpel e que € indissoluvel no
pensamento. Porque revelando, a foto inquire ntague esclarece: da-nos a certeza de

gue o mundo tem algo a nos esconder.

A fotografia como indice

Philipe Dubois (2008), em um magnifico comentanbrs a histéria social da
fotografia, enxerga sua passagem pelos trés magiois@s propostos por C. S. Peirce.
As primeiras reflexdes sobre a fotografia carazé@am-na como icone, ou seja, signo
que se aproxima de seu objeto de referéncia paladentitaria, por semelhanca. Pela
foto, acreditava-se diante do real, em contraposicébda reproducao “maculada” pela
subjetividade do artista: trabalhando por si mesm&amera dava conta de captar
fidedignamente a realidade. Os receios de que gemaeria capaz de roubar o espirito
das coisas residiram justamente na sobreposicaandplano reprodutivo sobre sua
matriz factual, ou seja, de uma crenca t&o fortgamassimilnanca deepresentameh
que ndo mais o tomamos por signo, mas pela propisa. E Peirce (1977, p. 47) quem
ja define que comumente, “para que algo possa serSigno, esse algo deve
‘representar’, como costumamos dizer, alguma adisa, chamada s€dbjetd, e nédo
tomar-lhe o lugar.

Do icone, a fotografia se converteu em simbolo,ndoaneutralidade e
objetividade garantidas pela técnica reprodutivarffodesmontadas, repondo-se em seu
lugar uma perspectiva do discurso ideoldgico ou ocdmstrucdo antropologica
(DUBOIS, 2008). Se a fotografia tem limitacdes kada cujas origens estao tanto nas
suas possibilidades técnicas quanto na necessspeggtiva de sua captura, nada ha
nela que permita afirmar-nos estar diante da momalidade. Cai por terra, assim, a
ilusdo de sua posicdo como observador imparciahaledo, visto que ela constréi pelas
pequenas e diversas decisbes do fotografo a imageen se deve perpetuar.
Desnaturalizada e desnudada, a fotografia gastetusde linguagem convencional,
cujas significagOes eram arbitrariamente estalsdsqgoela cultura e pelos interesses de

seus produtores.

% termo usado por Peirce como intercambiével aodSign



A fotografia ainda passaria, entretanto, por unraete virada conceitual,
guando, na esteira de Dubois (2008) e Barthes J19@4iniu-se sua natureza signica
como indicial, em detrimento das versdes anteriapgsadas sobre icones e simbolos.
Evidentemente, como o proprio Peirce (1977) aledia, ha indice absolutamente puro,
nem signo que néo carregue algum sedimento indique dificulta toda tentativa de
se definir a fotografia, no espectro da tricotordas signos, pela negagdo das duas
classificacfes anteriores. Se dizemos que a fatdiée, fazemo-lo na positividade das
caracteristicas que esta categoria tem a lhe etapres

Peirce (1977, p. 52) define o indice como um “signe se refere ao Objeto que
denota em virtude de ser realmente afetado por @bge0”; consequentemente, “a
acao dos indices depende de uma associacao pmguidade, e ndo de uma associacao
por semelhanca ou de operacfes intelectuais” (PEIRI®77, p. 76). De fato,
notaremos que o0 espanto que nos toma quando diaficéo ndo advém da semelhanca
gue o representamenmpresso guarda de seu Objeto (apesar da exist&wecital
semelhanca), tampouco das reflexdes ou conexfiisaaas que mentalmente ligamos
as coisas que representam. Sua funcdo nao é rlustreceitos, mas significar
fendbmenos, conforme definiria Flusser (2002). $emds, portanto, 0 sobressalto
guando nos dermos conta de que o Objeto represemstdve gi num contato
inexoravel com a pelicula, marcando por contiguedfisica seu perfil na emulsdo. O
objeto plasmou-se em filme, alterando-lhe a magaderindo-se de tal maneira a foto

que se fara perpetuamente presente:

Diriamos que a Fotografia sempre traz consigo séerante, ambos atingidos pela mesma
imobilidade amorosa ou funebre, no &mago do mumdon®vimento: estdo colados um ao
outro, membro por membro, como o condenado acadersa um cadaver em certos suplicios;
ou ainda semelhantes a esses pares de peixepié.fjavegam de conserva, como que unidos
por um coito eterno (BARTHES, 1984, p. 15).

Outro ainda retomard tdo belamente a metafora do para a fotografia.
Ferreira-Santos (2004, p. 129) descreve o segigdardco que da vida a imagem: “O
cligue da maquina € um coitblieros gamos- casamento sagrado. S¢ interpretando a
luz é que seu potencial seminal se materializarméméutica da textura rugosa da luz
com cheiro de tempohierofanid.

Compreendendo o instante epifanico do contato emtiibme e 0 seu objeto
como o0 momento decisivo na constituicdo da forgaica da fotografia, Dubois (2008)
cunha o termo “ato fotografico”, ou ainda “imagetn*aTorna-se indesejavel a cisédo

7

entre o produto e seu processo gerador; é estéercapistémico do fotografico,



conduzindo-nos a uma forma inédita de pensar ér sntrepresentacdes imagéticas,
gue exerce um magnetismo do olhar. Como o dedoaddr, aponta para seu objeto e
s6 espera o movimento de olhos de seu interlopat@r ter seu proposito satisfeito.

“Tudo o que atrai a atencdo € indice. Tudo que suspreende é indice”...
(PEIRCE, 1977, p. 67).

Perspectivismo e translucidez

Quero aqui chamar a atencdo para uma das consexpi@&® se assumir a
fotografia como indice, qual seja, a proximidadeama sua contemplagdo nos coloca
do olhar fenomenoldgico. A foto descreve, mas réfme. Sua constituicdo se esquiva
da conceituacéo apenas possivel através da lindarldgica e historica do texto; opera
em “pura linguagem déitica”, conforme nos ensinautliles (1984, p. 14); assemelha-se
aos pronomes demonstrativos — alste!, vejaaquilo! — os mesmos que Peirce (1977)
aloca na classe dos indices. As observacdes cameaxgnaxima fenomenologica que
Merleau-Ponty (2006a, p. 3) claramente explicitaata-se de descrever, ndo de
explicar nem de analisar”.

O fenomendlogo almeja @dos(esséncia) das coisas que estuda. Nao obstante,
esperara encontra-la imersa na existéncia, repostaundo vivido do qual participa em
toda a sua subjetividade e imprecisdo. Vejo o mwerdoperfis, mas nao haveria em
cada visada que extraio dele o fulgor de uma esséreressaria e idéntica a si mesma,
em detrimento da facticidade de suas manifestagd@i@mgentes? A fenomenologia se
faz sempre de uma perspectiva, da perspectivajdibosem relacéo Aoesis— voltado
ao seu objeto em relacdmeema(DARTIGUES, 2005).

Se pensamos a fotografia como via de inteligibdelale um saber sensivel,
reconheceremos em sua parcialidade a marca deessagdel imprecisdo. Talvez, seja
justamente esta caracteristica que aproxime mdatografia de um conhecimento
incrustado no corpo Vvivo, pois a construcao evelmente perspectiva que ela faz das
coisas em sua “intencionalidade” apenas reforcalcagu que Merleau-Ponty ja

identificara como principio de nosso acesso ao mund

[...] esse carater perspectivo de meu conhecime@itoé entendido como um acidente com
relacdo a ela [minha consciéncia], uma imperfeigdativa a existéncia de meu corpo e de seu
ponto de vista préprio, e 0 conhecimento por ‘génfido é tratado como degradacdo de um
conhecimento verdadeiro que apreenderia de um Umtance a totalidade dos aspectos
possiveis do objeto. A perspectiva ndo me aparee® awma deformacao subjetiva das coisas,
mas ao contrario como uma de suas propriedade®ztala propriedade essencial. E essa



perspectiva que faz quepercebido possua nele mesmo uma riqueza ocuftasgotavel, que
ele seja uma ‘coisgyMERLEAU-PONTY, 2006b, p. 288, grifos nossos).

Assim, em vez de denunciar na fotografia sua co¢&tr discursiva, prefiro me
surpreender com sua honestidade bi-dimensionaltaa@®us recortes perspectivos e
instantaneos que no meio do jogo de luz e escyraiiva entrever algo ao que posso
chamar de mundo. A névoa que constitui seu estideropaca nem transparente, nao e
parede nem vidracga; translicida, deixa-me intiltaueta. A luz revela o contorno. A
sombra — estranhamento — pede minha participagoc&€meu corpo em contato com

a carne do mundo, esse espetaculo ambiguo queostearrora oculta:

Assim, a relagdo entre as coisas e meu corpo éideniente singular: é ela a responsavel de
que, as vezes, eu permanega na aparéncia, e afitngsas proprias coisas; ela produz o zumbir
das aparéncias, é ainda ela quem o emudece e gaedanpleno mundo. Tudo se passa como se
meu poder de ter acesso ao mundo e o de entriacimedr nos fantasmas ndo existissem um sem
o outro (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 20).

A “revelacdo”, tdo importante no universo da fotd@g, desdobra-se em
ambiguidade, quando a escavamos com um pouco @gnagdo. O termo latimélum
como em vela (de embarcagdo), véu e vestimentyzraido o que encobre, 0 que
oculta. Ainda no latim, derivou-serevélg no mesmo sentido que o “revelar’. Mas, a
partir de uma etimologia de quem sabe, ludica icipé® (Bachelard, 2006, p. 35, dirad
gue nosso “devaneio ha de ser sempre mais exgiadama hipotese singular — ou
mesmo aventurosa — do que por uma demonstracaotarudnstigamo-nos a
questionar a adoc¢ao do prefixae™, cujo significado se atrela tanto a negacao quant
aos retornos, recuos, repeticoes e reforcos. Agsarire-velar” pode nos dizer “voltar
a velar”, jogar por sobre as coisas um translUgiglo que apenas deixa entrever seus
detalhes. Como se revelar uma fotografia ndo faeseer a imagem a luz, mas
mergulhar o seu objeto na sombra, torndldol (termo utilizado na fotografia para
designar imagens produzidas fora de foco) paraone&bmpreender o processo pelo
qual o vemos e pensamos. E o reconhecimento destérim sempre presente na
percepcdo e denunciado pela fotografia que da &ceEstia “a garantia de se
comunicar com um mundo mais rico do que aquilo cuehecemos dele, quer dizer,
com um mundo real” (MERLEAU-PONTY, 2006b, p. 289).

“Te amo? Nao lembro...”: Fotografia de Anos Dourade



Encontraremos nas antologias de Tom Jobim e ChicardBie um namero
extenso de canc¢fes que tematizam a fotografiarf@guue vém imediatamente a tona
sdo: a Obvia “Fotografia”; “Retrato em Branco et®te“Desafinado”, “Retrato do
Artista quando Moco”; “Futuros amantes”...). Tegguiabreves comentéarios sobre
“Anos Dourados”, composto em 1986 para a trilhaosmrde minissérie homdénima,
produzida pela Rede Globo. Um jogo metalinguistimis, de trés camadas: a cancao
(melodica, se perfaz em bolero, reminiscéncia sordw periodo em questdo); a
fotografia (coisa contemplada pela atora, remimsigéimagética que serve de pretexto
a narrativa); e o video (cujo presente no momeet@xdbicdo remete ao passado, a
memoéria coletiva do que n&o necessariamente vivemuss conhecemos ou
imaginamos). Cancédo que trata a fotografia parécgmar na construcdo de sentido do

video, todos perpassados pelo fio do tempo e dadneem

Parece que dizes: “Te amo”, Maria.

Na fotografia estamos felizes.

Te ligo afobada e deixo confissdes no gravador,
Vai ser engragado se tens um novo amor.

Me vejo a teu lado. Te amo? Nao lembro.
Parece dezembro de um ano dourado

Parece bolero: Te quero, te quero

Dizer que ndo quero teus beijos nunca mais,
Teus beijos nunca mais.

N&o sei se eu ainda te esqueco de fato.

No nosso retrato pareco tao linda.

Te ligo ofegante e digo confusdes no gravador.

E desconcertante rever o grande amor.

Meus olhos molhados, insanos, dezembros.

Mas quando me lembro séo anos dourados

Ainda te quero, bolero, nossos versos sdo banais
Mas como eu espero teus beijos nunca mais,

Teus beijos nunca mais. (JOBIM; BUARQUE, 2001)

“Parece que dizes: ‘te amo, Maria’. Na fotogradistamos felizes”, diz os
primeiros versos. Que foto é essa? De onde elaesaual 0 seu abrigo? Nao é,
imagino, o porta-retrato, 6bvia moldura a expamagem no que ela ostenta de oficial,
intencional. Ao emoldurarmos a fotografia, enquadira uma certa maneira de
contempla-la. Se exposta, é porque a elegemos,reddantas outras, como
particularmente significativa de um momento, de wimeunstancia conscientemente
histérica; um “instante suspenso entre dois nadas, sentido bachelardiano
(BACHELARD, 2007, p.17) — a fotografia emoldurada éransfiguracdo do instante

em papel. Aprovamo-la em sua denotacéo, estamussadg seu significado e nosso



olhar ndo mais escapa dessa expectativa. Ela pardapacidade de nos surpreender —
sera simbdlica, e ndo indicial.

Ora, uma “ligacao afobada” melhor se justificardopencontro casual de Maria
(ou qualquer um de nés) com o papel ja amarelad\ez dormente no corpo de um
livro das velhas leituras. Nele, o fantasma coladoto, espectro ndo de todo estranho,
por isso mais estranho. A imagem é desconcertamtp@ nela se reconhece o eco de
uma voz, incapaz de transpor o tempo entre registtontemplacao, presa nos limites
fisicos das margens e na imobilidade irredutivepdpel impresso. O que ela diz? Nao
€ possivel saber, ja é outra a lingua das imad#its.temos ouvidos para o passado.
“Uma ‘vox mortua que emana das imagens nos fala sobre a expexi€ocgue foi:
fala, mas nao ouvimos” (KOSSQY, 2007, p. 135).

Do sorriso vincado no rosto descamam emocdes lwjiisas... era amor? E
possivel sabé-lo no presente? O sentimento ja dineenteu, mas agora lhe escapa
irrevogavelmente. Deve ser isso, a melancolia,an@udade da vida que se teve, mas a
incapacidade de senti-la como antes. Entanto,eela,tgrava confissdes, recorda dos
versos banais dos boleros que embalaram seu “amioda o quer... ou quer querer...
ou, entdo, quer ndo querer? Passado e present®rs&mg mas seus planos correm
paralelos.

A foto de Maria, assim, parece dar-lhe nova pets@ede seus sentimentos,
mas recusa-se a revelar seus segredos por in@&mo o olho para Merleau-Ponty, a
fotografia envolve o visivel com sua carne e “vd@o, o desvela” (2005, p. 128). O
conhecimento efetivo passa ao largo, mas a sens@céealidade, os rastros de uma
existéncia permanecem. Existi, senti, co-habiteiumdo povoado de outros corpos, de

outras consciéncias. Vejo isso na foto.
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