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OS DIFERENTES OLHARES EM INDIENS PAS MORTS 

Cláudia Maria de Moura Pôssa1 

 
Resumo: Antes de conhecer a Bahia, Pierre Verger viveu no Peru por quatro anos, de 
1942 a 1946, e em seu acervo fotográfico há um importante conjunto de imagens da 
América Andina. Esse texto tenta uma reflexão sobre a obra fotográfica de Pierre 
Verger a partir do livro Indiens pas morts, obra coletiva onde, além de imagens de 
Verger feitas nesta região, aparecem fotografias realizadas por Robert Frank e por 
Werner Bishof, o que permite uma análise sobre diferentes olhares direcionados a uma 
mesma cultura. 
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Como fotógrafo, Pierre Verger desenvolveu um trabalho na fronteira fluida entre 

etnografia e arte. Para a antropologia, o problema do Outro é uma questão fundamental, 

que tem relação como o próprio conceito de realidade. Grosso modo, real é aquilo que 

existe objetivamente e, em contraposição, o que não é real é fictício. Mas há duas 

concepções de realidade: uma onde a realidade é algo objetivo, independente do ser 

humano que a conhece; outra onde a realidade depende do sujeito e de sua relação com 

o mundo. Duas possibilidades distintas e, no entanto, conectadas entre si: o primeiro 

ponto de vista entende a realidade como princípio absoluto e universal, e provoca a 

questão de como então se desdobra na diversidade dos eus singulares; o segundo ponto 

de vista parte do princípio de que o único que cada um possui é o próprio eu e suas 

experiências, e provoca a questão de como estas se referem a outros indivíduos.  

A etnografia pode ser entendida como uma descrição e, como tal, uma forma de 

representação da realidade através da linguagem, um meio de fazer presente o ausente. 

Para Clifford Geertz (1989, 1990), uma descrição etnográfica é uma construção, a 

realidade não é independente do etnógrafo, a antropologia, longe de ser uma ciência 

exata, aproxima-se de uma abordagem estética, artística. Também a fotografia discute a 

tensão entre o que é realidade e o que é imagem. A interação do fotógrafo com o 

fotografado coloca questões controvertidas e contraditórias, sobre a objetividade e a 

subjetividade da fotografia ou, novamente, sobre a realidade e a ficção, no sentido de 

fictio, algo construído, modelado, que permite a imaginação.  
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Partindo dessas colocações iniciais, passemos para o que se pretende neste texto: 

uma análise do livro Indiens pas morts. Trata-se de uma publicação sobre os indígenas 

da América do Sul, descendentes dos Incas. Publicado em 1956, em Paris, por Robert 

Delpire Editeur, com impressão suíça, o livro se caracteriza como obra coletiva, com 

texto de Georges Arnaud e fotografias de Werner Bischof, Robert Frank e Pierre 

Verger.2 Não pretendemos analisar aqui o olhar do autor do texto, mas sim, pensar a 

diferença entre os olhares dos três fotógrafos, através da observação de suas imagens.  

 

    

Fonte: Indiens pas morts. Paris: Delpire Editeur, 1956, capa e contra-capa 

Indiens pas morts resgata a presença dos índios no Peru e na Bolívia e anuncia, 

no próprio nome, a sobrevivência da população após quatro séculos e meio de 

colonização.3 A importância da obra é inegável: foi publicada em diversas línguas e 

países após a edição francesa. As novas edições mantiveram as imagens e modificaram 

o texto que acompanhava as fotos na versão original. Em 1956, aparecem duas edições 

em inglês, ambas sem o texto de Georges Arnaud e com uma introdução de Manuel 

                                                           
2 Werner Bishof, 1916-1954, fotógrafo suíço, integrante da agência Magnum de 1949 até sua 
morte prematura, aos 38 anos de idade, no Peru. Robert Frank, 1924, suíço-americano, em 1958 
publicou Les Americains (The Americans), um dos livros mais marcantes da história da 
fotografia do século XX, além de fotografar,  tem um trabalho com o cinema; atualmente vive 
entre Mabou (Canadá) e Nova York. Pierre Verger, 1902-1996, francês radicado em Salvador, 
Bahia, além de fotógrafo, reconhecido especialista em etnografia, história, religiosidade e 
cultura afro-americanas. 
3 O livro traz três fotografias feitas na Guatemala, mas a maioria das fotografias, do Peru e da 
Bolívia. 



Tuñol de Lara: uma americana, From Incas to Indios, publicada em Nova York por 

Universe Books, outra inglesa, Incas to Indians, publicada em Londres por Photography 

Magazine. No mesmo ano, há uma edição em alemão, Indios, publicada em Zurique por 

Manesse, também com introdução de Manuel Tuñol de Lara, quem, na edição francesa, 

apenas redigira as legendas das fotografias. Em 1957, uma edição em italiano, Dagli 

Incas agli Indios, publicada em Milão por Feltrinelli, novamente trazendo a introdução 

de Manuel Tuñol de Lara. Em 1959, uma edição em espanhol, Alto Perú, el gran 

Imperio de los Incas, publicada em Barcelona por Artco Ediciones de Arte y Color, com 

textos de diversos autores, entre os quais Rubén Darío e Carlos Bustamante Inca 

(Concolorcorvo).  

Em relação à concepção do livro cabem aqui algumas considerações. O fato de 

não se tratar de um livro individual, mas de um trabalho de co-autoria, denota que o 

próprio assunto, a cultura dos índios da América, é o tema que importa, mais que a 

apresentação das subjetividades dos fotógrafos. Apesar disso, trata-se claramente de um 

livro de fotografias, a escrita assume um papel secundário. A respeito do texto, há uma 

polêmica que deve ser lembrada. O livro saiu com uma nota na primeira página onde 

fica explicitado o desacordo de Verger com o texto de Georges Arnaud e onde se 

esclarece que cada um assume somente o que assina. Nessa nota consta que os outros 

dois fotógrafos, Frank e Bischof, não participaram do debate. 

Il serait audacieux de présenter cet ouvrage comme une espèce de champ-clos où 
brandissant, l'un son appareil photographique, l'autre un stylo, Pierre Verger et 
Georges Arnaud auraient convenu d'en découdre [...] Chacun n'assume ici, et 
sous sa signature, que ses propres responsabilités. Avec force, Arnaud répudie 
sans commentaires la version que donne Verger du thème que leur est commun; 
et seul un souci de retenue empêche Verger d'attribuer à la plus extrême 
impudence l'inspiration des textes dont les images qu'il publie souffrent ci-après 
la promiscuité. [...] Quant à Robert Frank et Werner Bischof, il est juste de dire 
que'ils n'ont pas pris part au débat, faute d'en avoir été informés.(ARNAUD e 
outros, 1956, p.5).  

Claramente, a concepção de Indiens pas Morts não foi de Verger. Diferente do 

ocorrido em algumas das publicações do autor, ele não elaborou uma boneca do livro 

para apresentá-la ao editor. É a divergência de Verger em relação ao texto que explica o 

fato de, em todas as edições posteriores, as fotos virem acompanhadas de outros textos, 

que substituíram o de Arnaud. Foram as fotografias que sobreviveram nas demais 

publicações. No ano da edição original, 1956, Verger já havia publicado textos 

relacionados com a antropologia e tinha, portanto, condições de sustentar a polêmica. 

Com posições bastante definidas em relação à temática, Verger contava com o apoio de 



pessoas de destaque neste campo do conhecimento, como era o caso do etnólogo Alfred 

Métraux, um dos mais reconhecidos especialistas na área. Em carta dirigida a Verger, 

escrita em 7 de dezembro de 1956, Alfred Métraux escreve, referindo-se à publicação 

de Indiens pas morts: “L'éditeur suisse que a publié vos photos péruviennes a fait 

merveille. Quel beau volume, mais comme vous avez eu raison de vous dissocier des 

insanités du texte”(BOULER, 1994, p.235). 

As fotos do livro apresentam uma forte unidade, não sendo possível, em um 

exame superficial, o reconhecimento do autor de cada imagem. No entanto, apesar da 

unidade, o livro permite uma comparação entre as produções de Verger, Frank e 

Bischof. Mas, para isso, é preciso situar o trabalho de cada um dos três fotógrafos 

envolvidos dentro de cada produção, tanto cronológica como qualitativamente. 

Verger fornece a espinha dorsal do livro, com cinqüenta fotos. Bischof e Frank 

entram com apenas treze e quatorze fotos, respectivamente. Enquanto Verger viveu no 

Peru de 1942 a 1946, período durante o qual realizou a maioria das fotos publicadas em 

Indiens pas morts, os demais fotógrafos apenas circularam pela região, como viajantes. 

As fotos de Bischof, feitas em 1954, foram o seu último trabalho fotográfico, uma vez 

que ele morreu em um acidente de carro, justamente quando fotografava no Peru. As 

fotos de Frank são posteriores a 1947, ano em que ele se transferiu da Europa para a 

América, segundo Stuart (1986) foram feitas no final de 1948, início de 1949. As 

imagens de Verger são, portanto, as mais antigas. Em 1945, antes mesmo que os outros 

dois fotógrafos empreendessem suas viagens aos Andes, Verger já havia publicado 148 

fotografias da região em Fiestas y danzas en el Cuzco y en los Andes, livro editado na 

Argentina, com prólogo de Luis E. Valcárcel. A seguir, em 1950, publicou Indians of 

Peru, nos Estados Unidos, também com texto de Luis E. Valcárcel e 87 fotografias 

suas. 

No caso de Robert Frank, as fotos que aparecem em Indiens pas morts são 

anteriores às realizadas para o seu trabalho mais conhecido, Les Americains, publicado 

também por Robert Delpire, em 1958. As imagens de Frank acentuam o olhar do 

estrangeiro e do viajante. Frank fotografa seu percurso de viagem, observa e 

particulariza o que para a maioria passaria despercebido. O que mostra sua fotografia é 

o olhar bem subjetivo do autor, explicitando o que chama sua atenção a cada instante. 

Muitas vezes, apenas uma parte do quadro total é realçada, o que não é objeto de seu 

interesse aparece desfocado. Contrapondo sua fotografia ao ensaio documental, Frank 

diz “My view is personal” (GREEN, 1984, p.84). Na foto 11, mantendo aqui a 



numeração original das imagens em Indiens pas morts, em uma comprimida multidão 

de chapéus, o fotógrafo recorta um olhar que espelha seu próprio olhar.4 A foto toda se 

concentra no canto inferior direito, no par de olhos que escapa sob o chapéu e se dirige 

direta e furtivamente para quem olha.  

 

 

Fotografia de Frank. Fonte: Indiens pas morts. Paris: Delpire Editeur, 1956, foto 12. 

Na foto 12, tomada provavelmente da carroceria do veículo em que viaja junto 

com outras pessoas, o fotógrafo registra, em primeiro plano, pessoas indistintas, 

agrupadas no canto inferior direito da imagem, das quais quase só se distinguem os 

chapéus. Seu olhar se dirige à estrada percorrida, que some na linha do horizonte e é o 

centro da foto. A metade superior da imagem está reservada a um céu carregado de 

nuvens. Possivelmente, seu olhar coincide com o de outros viajantes: o caminho, aberto 

na paisagem árida e limitado por essa linha que divide céu e terra, é caminho percorrido, 

é memória marcada na paisagem e no olho que busca, inventa ou reinventa seus 

percursos. A imagem faz pensar o que aconteceu antes e remete ao que virá depois. O 

detalhe dos chapéus e uma pequena figura que aparece montada em um burrinho no 

meio da estrada revelam algo do local, das condições precárias da viagem que o 

fotógrafo divide com os demais. No entanto, Frank interessa-se não exatamente pelo 

objeto fotografado, mas pelo que provoca, por aquilo que se pode sentir através dele. É 

para a memória do vivenciado que o fotógrafo parece dirigir seu olhar. Não por acaso, 

essa mesma imagem foi posteriormente apresentada no livro de Frank denominado The 

Lines of My Hands. 
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Bischof é o que parece mais preocupado com o aspecto estético da imagem, com 

a técnica apurada. As fotos de Bischof foram feitas em abril e maio de 1954. Bischof 

morreu no dia 16 de maio, viajando pelas tortuosas vias montanhosas do Peru, atrás de 

fotos, buscando “to escape the tourist circus” (BISCHOF; BURRI, 1990, p.226).5 As 

preocupações fotográficas de Bischof prendem-se a aspectos estéticos, como os planos, 

as linhas, as cores e os brilhos. Nos esboços que fazia de cenas, nas notas de seu diário e 

nas suas cartas, enviadas do Peru a sua esposa Rosellina, muitas vezes são destacados 

aspectos referentes ao visualmente atrativo e nota-se a preocupação em captar imagens 

que possam ser reconhecidas como suas. Durante a viagem, Bischof escreveu, em 6 de 

maio de 1954, sobre Machu Picchu: 

It is the details of the old Inca city that are so wonderful: the play of colours, the 
flecks of light on the ancient walls. I photographed in rain and with little 
sunshine. I saw 'Klee', 'Braque', and here and there some 'Bischof' [...] The forms 
that emerged, and the sense of distance they evoked, were sturnning. 
(BISCHOF; BURRI, 1990, p.226). 

O esmero estético de Bishof está evidenciado na fotografia que foi utilizada na 

capa da edição original, em tonalidade marrom avermelhada, como fundo para uma foto 

de Verger, esta última, de um homem com máscara de animal, copiada em preto e 

branco. Nota-se na imagem de Bishof, a acuidade visual do fotógrafo, sua atenção aos 

contrastes e à composição da cena. Reproduzida no livro como foto 50, a fotografia é 

dominada por uma luz lateral que, banhando a multidão, gera um ar de mistério. Na 

composição em diagonal, mulheres e crianças em primeiro plano, atrás os homens de 

pé, não resta nenhum lugar livre na multidão que espera. Na foto 8, nota-se a 

preocupação do fotógrafo em compor as figuras verticais das duas mulheres de costas e 

da lhama, também vista por trás, contra um fundo desfocado. 

 

 

Fotografia de Bishof. Fonte: Indiens pas morts. Paris: Delpire Editeur, 1956, foto 41. 
                                                           
5Trecho de carta escrita por Werner Bishof, em 7 de maio de 1954, dirigida a Max Bill. 



Colocando-se as fotos de Bischof em relação às de Verger, podem ser apontadas 

algumas observações comparativas. As fotos 41 e 42, respectivamente de Bischof e de 

Verger, parecem indicar uma continuidade de tema. Apesar da imagem de Verger ser 

cerca de dez anos anterior à de Bischof, parece que ambos fotografam a mesma festa 

religiosa, tal a similitude dos acontecimentos. No entanto, nota-se na foto de Bischof 

um apelo feminino ao celestial, sua foto capta o olhar de quem alça os olhos aos céus. Já 

Verger capta o esforço masculino dos que carregam o andor, o peso de suportar a 

enorme escultura do santo. São distintos aspectos de devoção, um que abstrai o corpo, 

outro que evidencia suor e músculo. 

 

 

Fotografia de Verger. Fonte: Indiens pas morts. Paris: Delpire Editeur, 1956, foto 42 

Além de ser autor da maior parte das fotos apresentadas no livro, Verger é quem 

mostra maior variedade no objeto fotografado: rituais religiosos, ruínas Incas, retratos, 

festas, máscaras, gente em oração, cemitérios, cenas mortuárias etc. 

As imagens de Verger que aparecem no livro merecem um esclarecimento 

especial sobre as condições de sua produção. Durante os quatro anos em que esteve no 

Peru, Verger trabalhou um ano e meio como fotógrafo para o Museu Nacional de Lima, 

intensamente interessado em conhecer a cultura andina. As fotos que fez foram 

utilizadas em várias publicações, como nos já citados livros Fiestas y Danzas en el 

Cuzco y en los Andes e Indians of Peru, publicados respectivamente em Buenos Aires e 

em Lake Forest. No livro sobre os índios do Peru publicado pela editora americana, o 

texto introdutório, escrito por Luis E Valcárcel, diretor do Museu Nacional de Lima e, 

portanto, uma pessoa que acompanhou de perto a pesquisa de Verger, traz uma leitura 

interessante do trabalho do fotógrafo: 

Esta es una ventana abierta sobre el Perú […] Y es que se trata de un pueblo que 
lentamente sale de un mundo que se hunde en las sombras [...] Al fotógrafo no le 
ha interesado sino este lado del paisaje humano, que es el más próximo al suelo, 



es decir, el más firmemente arraigado, el que menos varía en la dinámica de las 
sociedades. […] La visión que favorece este Álbum es la del pueblo [...] no la de 
sus grandes ciudades [...] Verger ofrece, a quien quiera ver, a estos indios rudos 
y vigorosos, y a estas mujeres maternales y simples, y a esta multitud de 
feriantes, y a aquella de peregrinos.(VERGER, 1950).6  

O que o texto acima realça aparece também em Indiens pas Morts nas fotos 
feitas por Verger. Imagens do povo indígena imerso na cultura local, onde está 
presente o mais característico do lugar, fotos do que está mais territorializado, do 
que é o mais singular na cultura. A resistência dos índios na América, com 
tradições bem vivas e raízes antigas, é mostrada com veemência. As fotos 
tentam registrar algo que está de certo modo ameaçado de desaparecer e têm um 
rastro de sombra e morte, apesar da resistência presente nas festas e marcada nas 
máscaras. No próprio título do livro, na afirmação “os índios não estão mortos”, 
está explicitada a idéia de morte e de resistência.  

 

 

Fotografia de Verger. Fonte: Indiens pas morts. Paris: Delpire Editeur, 1956, foto 57. 

O tema da morte aparece insistentemente nas fotografias de Verger. Sobre isso, é 

bom lembrar um detalhe biográfico. O período de permanência no Peru marca algumas 

mudanças pessoais importantes. Destaca-se que Verger, pela primeira vez após começar 

sua atuação como fotógrafo, fixa-se por um tempo mais prolongado em um só lugar, 

fato decorrente do impedimento de viajar livremente em período de conflito mundial. 

Também importante lembrar que, ao completar 30 anos, Verger havia decidido suicidar-

se aos 40 anos, episódio narrado em várias entrevistas e textos autobiográficos. Sua 

meta inicial era viajar e fotografar apenas por um tempo pré-fixado de dez anos, de 

1932 a 1942. Estava em Cuzco quando este período chegou a seu término e certamente 

teve que redimensionar seus planos. Em suas palavras:  

                                                           
6 Trechos do texto de Luis E. Valcárcel, “Indios de Perú”, publicado em Indiens of Peru. Apesar 
do livro ter sido editado em Nova York, o texto foi publicado em espanhol e também 
apresentado em inglês, tradução de Malcom Burke. 



Chegava a pensar na data fatídica que tinha fixado para pôr fim a meus dias, 
aquela do meu quadragésimo aniversário, para evitar uma velhice decadente. A 
título de controle do tempo que me restava viver, havia comprado um “metro de 
costureira” que tinha aliás um metro e cinqüenta de comprimento, ou seja mil e 
quinhentos milímetros. Propunha-me a cortar diariamente um daqueles 
milímetros durante meus mil e quinhentos últimos dias. Tinha calculado que 
precisava começar a operação “metro de costura” no dia 27 de setembro de 
1938, data em que me encontrava meditando melancolicamente naquela parte da 
Lorraine e cortando meu primeiro milímetro, naquele dia. Iria fazê-lo 
sistematicamente cada noite no momento em que dava corda no relógio e 
anotava o que tinha feito durante o dia. Espalhei aqueles milímetros em três 
continentes ( A Europa, a África e as Américas) os oceanos Atlântico e Pacífico, 
os rios afluentes do Amazonas, o lago Titicaca, o Rio de la Plata e a Baía da 
Guanabara.(VERGER, 1982).  

Em Indiens pas morts há uma seqüência de imagens, da foto 51 à foto 57, onde 

Verger registra cemitérios com suas cruzes, pessoas rezando, velas acesas, gente com o 

chapéu na mão em atitude de reverência e espanto frente à morte. A série termina com a 

foto de uma caveira, na verdade uma máscara de caveira, vestida de negro e fotografada 

desde baixo, o que aumenta consideravelmente o seu impacto visual. A morte se impõe 

soberana e mostra uma visão pessimista ou fatalista.  

 

  

Fotografia de Verger. Fonte: Indiens pas morts. Paris: Delpire Editeur, 1956, foto 34. 

Na foto 34, vemos uma multidão em dia de festa e feira, em Canicumca, Peru. A 

composição da foto, em patamares, realça planos horizontais e contrapõe a vida da 

multidão à morte, no cemitério ao fundo. A igreja, à esquerda, se mistura ao mundo 

profano do mercado popular. Na própria lateral da igreja, os chapéus pendurados à 

venda são indicadores da mescla cultural entre profano e sagrado. O ângulo de tomada 

da cena, de cima para baixo, mostra a visão do observador que paira no ar. Uma 

descrição da festa com um sentido épico, que lembra pinturas em camadas de El Greco, 

remetendo a uma ligação do terreno com o celestial. Isto é ainda mais evidente no enquadre 

original da imagem. Verger fotografada em negativo em formato quadrado e a imagem foi 



reproduzida em formato retangular, perdendo em sua parte superior, uma porção significativa do 

cemitério.7 A torre da igreja reforça em sua verticalidade essa sensação. A multidão, 

misturada ao chão de terra mostra-se como algo meio informe. No alto, ao invés do 

paraíso habitado por anjos, o cemitério com a morte. Gente sobre a terra e gente sob a 

terra. Parece ser o caótico e, ao mesmo tempo, parece ter certo ordenamento e sentido 

oculto. A escada que vai do plano da multidão à porta do cemitério reforça a idéia de 

níveis e planos distintos. A morte vai ser retratada, simbolicamente, em outra imagem, a 

foto 37, que mostra um homem adormecido em uma escadaria, em pleno dia. Um tipo 

de foto que Verger gostava de repetir, atraído talvez pelo gesto de desprendimento de 

qualquer ato produtivo. 

Muitas vezes, as máscaras aparecem com grande destaque nas imagens de 

Verger. Na foto 58, assim como na já citada foto 57, a da caveira, tem-se um retrato de 

mascarado. A máscara é também mostrada como centro da foto 77, utilizada na capa da 

edição original, onde o retratado representa um pássaro sagrado, na dança dos Sikuris, e 

reflete a força do folclore pré-colombiano. O jogo de imagens simbólicas permite ao 

homem ser por um momento animal e sagrado. Numa confluência de crenças e imagens 

de origens diversas, sobrevive a cultura. A máscara é um dos signos em que se 

reconhece a persistência das tradições antigas, que denuncia a participação, no sagrado, 

de ritos primitivos. Nas festas religiosas conserva-se o essencial da cultura. A máscara 

permite a transformação do cotidiano, mostra uma face oculta e resistente da gente 

humilde. 

Observando-se mais de perto o conjunto das imagens do livro, evidencia-se a 

diferença entre as fotografias dos três autores de Indiens pas morts. Para Frank, 

interessa, no ato fotográfico, registrar a subjetivação do autor, a forma como vivencia a 

viagem. Para Bischof, a expressão estética individual centraliza seu interesse, para 

potencializar isso, até faz esboços desenhados das cenas. Bischof pretende destacar a 

sua assinatura na imagem. Para Verger, a proposta consiste em obter registros da vida 

cultural corrente, como se o fotógrafo não estivesse de maneira nenhuma interferindo 

nas cenas, mostrar o Outro tal como se apresenta. O dado objetivo para Verger é 

suficientemente coerente para justificar-se por si próprio. Verger dentre os três é o que 

procura uma maior despersonalização na fotografia. Busca diluir-se na cena, tornar-se 

invisível, ocultando-se como autor. A atitude de ceder espaço ao acontecimento é uma 

                                                           
7Em Indians of Peru, publicação de Verger de 1950, a mesma imagem é mostrada sem este 
corte. 



forma de improvisar, notavelmente complexa pela transparência da fotografia. Nessa 

busca de desindividualização ocorre algo extraordinário. As marcas pessoais penetram e 

configuram uma originalidade. Ao contrário do que ocorre nas fotografias de estúdio, a 

composição da cena não está sob o domínio total do fotógrafo. É aí, sobretudo, que a 

sutileza da autoria deve mais do que nunca estar presente e é decisiva. 
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