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CONSUMO CINÉFILO E CULTURA CONTEMPORÂNEA: UM PANORAMA 
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Resumo:  O presente artigo procura introduzir o leitor no universo da cinefilia que usa da  
internet  como cinemateca colaborativa universal,  colocando suas práticas de consumo em  
diálogo com discussões indispensáveis para entender a cultura contemporânea. Será focada a  
dimensão de cidades periféricas, onde espectadores conduzem suas buscas pela raridade dos  
filmes, fraturando o cenário de programação regido pela lógica dos Multiplex, cujas grades  
são montadas a partir da provável rentabilidade dos filmes.
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O essencial aqui é a confiança no cinema pela sua posição peculiar: é ao  
mesmo  tempo  um  produto  da  técnica  e  um  lugar  privilegiado  de  sua  
contestação (ou de uma experiência alternativa),  na contracorrente da via  
dominante de apropriação cultural e social daquilo que a ciência e o dinheiro  
tornaram disponível aos homens em sua vida cotidiana.

Ismail Xavier (2007, p. 21)

Desde  sua  invenção,  o  cinema já  nos  deu  de  tudo:  de  seres  não  humanóides  em  

galáxias distantes a longas caminhadas por corredores vazios, nos vimos dentro de tramas  

mentais,  policiais,  sexuais,  caímos  em crônicas  delicadas  do  cotidiano,  vislumbramos  as  

sinfonias  das  metrópoles,  fomos  mortos  com  mais  de  dez  facadas  dentro  do  banheiro.  

Continuamos o rumo. Conhecemos psicopatas mascarados, disfarçados, sonhamos com uma  

cena, com uma atriz, com várias delas. Vimos nosso planeta ser destruído uma dúzia de vezes.  

Não recuamos mesmo quando um diretor nos lançou num labirinto infalível, deixando nossas  

mãos suadas, nos causando um riso nervoso, tal qual o que nos acomete quando a película se  

refere diretamente a um momento em que estamos passando. Iniciamos a marcha. Desistimos  

das utopias de nossos pais,  enfrentamos filas nas calçadas,  nos shoppings  e nos  torrents, 

acordamos de madrugada para não perder  um filme e, como últimos espectadores,  desligamos 

emocionados as luzes dos cinemas de bairro. Logo depois se tornariam igrejas evangélicas e  

lojas  de  eletrodomésticos.  Decoramos  frases,  posturas  e  sotaques,  nos  apaixonamos  por  

personagens e acompanhamos a natural mercantilização do amadorismo das câmeras caseiras.  

Desvendamos a idiossincrasia ao discordar dos críticos, dos amigos e ao sermos atingidos  

com assombrosa força por uma ou duas expressões minimalistas. Sentimo-nos, na falta de  

outra coisa, subversivos só por burlar a classificação etária indicativa.

O cinema realmente parece nos ter dado de tudo: de esboços poéticos sobre o próprio  

dispositivo a retratos sociais devastadores, nos apegamos às vanguardas, guardamos carinho  

1 Mestrando em Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco. allmeidaf@gmail.com 

mailto:allmeidaf@gmail.com


por certa retaguarda, e, talvez por termos lido os livros, não entendemos algumas das livres  

adaptações. Traduzimos legendas, vestimos figurinos idênticos, dançamos e choramos com  

várias trilhas sonoras, revimos obras queridas até perder a conta, montamos uma pilha de  

lembranças cruéis. Crescemos aos socos e chutes nos jogos de luta do playtime da esquina e 

acompanhamos  a  gradativa  velocidade  que  fez  de  nosso  cotidiano  pequenos  videoclipes.  

Desistimos de separar o documentário da ficção, admitimos os momentos de opacidade e  

translucidez,  nos  acostumamos  com o  pressuposto  de  que,  independentemente  da  ordem,  

estávamos prontos para abdicar de um começo, um meio e um fim. Percebemos a política de  

pequenos passos, desafiamos a ligação ontológica entre imagem e realidade, experimentamos  

a fundo a nostalgia pelo que não vivemos e aprendemos a não cansar com a duração de um  

plano.  Passeamos  pelo  mundo,  pelo  tempo,  pelas  faces,  recorremos  ao  discurso  

cinematográfico  para  nos  salvar  em intrépidos  debates,  canonizamos  a animação,  unimos  

metáfora  e  matéria,  criamos  um  presente  feito  de  memória.  Vimo-nos  rodeados  de  um  

descontrole ao ponto de nos confundirmos: ora estávamos nos identificando com a dura vida  

de prostitutas francesas, ora sentindo vontade de largar a sobriedade e sair cantando na chuva,  

ora  nos distanciando de regionalismos que,  apesar  de nos  interpelarem, parecem não nos  

pertencer. 

Todo o emaranhado de conexões que se configura entre os indivíduos e a sétima arte –  

e que envolve as esferas da estética, do afeto, da cultura, da economia, da sociabilidade, da  

história – não fortalece suas raízes sem razão, afinal, nunca se produziu, reproduziu, distribuiu  

e consumiu tantas imagens como no século XX. As próprias bases do olhar diante da efígie do  

universo em que o olho se encontra foram constantemente redimensionadas, mas, para tanto,  

os últimos cem anos tiveram de passar por um detalhado registro audiovisual por parte dos  

meios de comunicação de massa. As guerras foram acompanhadas dia-a-dia, os campos de  

concentração se encravaram na memória.  Cidades polonesas,  russas e  aldeias no Pacífico  

completamente destruídas. Um museu de Hiroshima com cabeleiras de suas vítimas. A garota  

nua correndo desesperada com o corpo recém queimado de napalm. As câmeras, gravadores e 

seus  guias  estetizaram  os  acontecimentos,  retrataram  costumes,  captaram  o  desabrochar  

microscópico da natureza,  o desespero das tragédias,  geraram fotogramas para um crime,  

cristalizando  no  limítrofe  da  incerteza  espíritos  de  diversas  épocas,  instantes  e  lugares,  

multiplicando a  gama,  afirmando a  técnica  e  diminuindo a  credibilidade  dos  manuscritos  

históricos.  Os  meios  de  comunicação  foram  capazes  de  carregar  pontualidade,  ilusão  e  

transcendência, capazes de aguçar e cegar por meio de uma única imagem, assumindo um  

caráter arqueológico e fazendo a modernidade atuar sobre os indivíduos contemporâneos em  

dois níveis: intensifica o sentimento de nostalgia pela facilidade de acessá-la, para além das  



antigas  formas de representação  e  pelas  difusas  vias  em que foi  historicizada;  e  também  

incorpora o papel de mediadora e ordenadora do imaginário cultural que gerencia boa parte  

das referências dos séculos restantes.

O cinema se mostra como meio indispensável para lidar com a liquidez cultural da  

pós-modernidade (ou modernidade tardia), desvendando as nuances de sua inércia política. Se  

o século XX foi capaz de gerar um acervo de ‘grandes’ imagens, que serviram como símbolos  

de eventos  ou  conflitos  e  foram compartilhadas  /  acumuladas  por  um imenso imaginário  

coletivo  no  decorrer  dos  anos,  o  século  XXI se  especializa  no  contrário,  nas  ‘pequenas’  

imagens virais divulgadas em larga escala, que assolam toda população e logo se dissolvem,  

perdendo seu encanto e sendo substituídas pelo dossiê seguinte 2. Dentro do segundo contexto, 

agrava-se a sensação de que “a capacidade de crer parece estar em recessão em todo o campo  

político” (CERTEAU, 1994, p. 278) e que não existem interessados em mudar o mundo 3, 

querem apenas simular uma transformação, observar e serem observados, enquanto trocam as  

roupas, retocam a maquiagem, mudam o próprio visual. Como já havia nos alertado Zygmunt  

Bauman, “ninguém ficaria surpreso ou intrigado pela escassez de pessoas que se disporiam a  

ser  revolucionários:  do  tipo  de  pessoas  que  articulam  o  desejo  de  mudar  seus  planos  

individuais  como projeto para mudar a ordem da sociedade” (2001, p.  12).  Nascidos nos  

últimos vinte e cinco anos, crescidos sob o seio burguês, inúmeros indivíduos não viveram  

nenhuma grande guerra,  nenhuma grande repressão,  nenhuma grande coisa,  de modo que  

parecem contentes com o que há de pequeno em suas vidas: foi preciso o ataque terrorista de  

2 A diferença se associa diretamente à transição do ‘sólido’ para o ‘líquido’,  do  hardware para o  software, 
problematizada por Zygmunt Bauman, em  Modernidade Líquida  (2001): “a modernidade é, talvez mais que  
qualquer outra coisa, a história do tempo: a modernidade é o tempo em que o tempo tem uma história. [...] O  
tempo é diferente do espaço porque, ao contrário deste, pode ser mudado e manipulado” (p.128-130). Apesar de  
raros,  os grandes eventos  continuam existindo,  mas ao invés  de uma imagem-simbólica – como o caso da  
menina queimada por napalm que nos remete diretamente à Guerra do Vietnam – temos um dossiê imagético  
detalhado como o das torturas em Abu Ghraib. Contraditoriamente, a primeira representação se torna emblema,  
parece conter todo conflito dentro dela, permanece sólida; enquanto que a segunda causa um impacto, aparece  
nos  jornais  de  todo  o  mundo,  mas  logo  vai  perdendo  força  até  ser  suplantada  pela  coletânea  de  imagens  
chocantes seguintes ou, pior, surgir nas capas dos jornais como falsas. Ainda assim, o mais importante é perceber  
como a ‘historicização audiovidual’ dos últimos cem anos geraram um campo de incerteza, por sua capacidade  
de estetizar as lembranças do imaginário coletivo: lembra-se dos eventos pelos filmes que foram feitos sobre  
eles, como a própria Guerra do Vietnam cuja memória remete diretamente a Apocalipse Now (EUA, 1979), de 
Francis Ford Coppola; Platoon (EUA, 1986), de Oliver Stone  ou Nascido Para Matar (EUA, 1987), de Stanley 
Kubrick. Além dos acontecimentos ocorridos no século passado, há a mediação para com épocas remotas, como  
a Pré-História, por meio de filmes como  Guerra do Fogo (França/Canadá, 1981), de Jean Jacques Annaud e  
2001 – Uma Odisséia no Espaço (EUA, 1968).  O extremo da  estetização se  concretiza,  quando diante  da  
ausência completa de referências  históricas,  os espectadores  passam a se perguntar  se Hitler  havia morrido  
dentro de um cinema em chamas como nos mostrou Tarantino em Bastardos Inglórios  (EUA, 2009). 
3 De fato, a ascensão do discurso ecológico para conter o aquecimento global pode ser tomada como novo mote  
de  um  projeto  coletivo  a  nível  mundial,  entretanto  é  um  discurso  que  se  falseia,  pois  além  de  buscar  o  
desenvolvimento  de  forma  sustentável,  não  necessariamente  diminuir  as  desigualdades  sociais  do  planeta,  
termina sendo apropriado como propaganda nos mais diversos níveis. Assim, o deputado Inocêncio Oliveira diz  
na  televisão  que  sempre  lutou  a  favor  da  natureza,  a  embalagem  do  toddynho informa  que  quanto  mais  
bebermos, mais estaremos contribuindo para salvar o planeta; os bancos entram em uma disputa pelas imagens  
ecologicamente corretas.   



11  de  setembro  contra  as  torres  gêmeas  para  que  muitos  jovens,  pela  primeira  vez,  se  

sentissem parte da História. Terminam abandonando ou se apegando a causas cada vez mais  

fragmentadas, se inserindo na multiplicação dos discursos de minorias, recorrendo ao passado  

para  entenderem a  própria  angústia,  inventando um maio  de  1968  particular  no  final  da  

adolescência.  Sentem  como  se  fossem  reféns  da  impossibilidade  de  transformações  

estruturais, como se o espírito do tempo presente fosse justamente o de se entregar ao hiato.  

Eram  apenas  crianças  quando  o  Muro  de  Berlim  caiu  ou  quando  Collor  enfrentou  o  

impeachment. Passeiam com os olhos sobre as imagens, contemplando, fascinados, as suas  

próprias ausências.

A cinefilia é uma maneira de se inserir e de se portar diante desta falta de direção, um  

incômodo  com  a  realidade  que  convoca  o  pensamento,  “uma  aliada  importante  das  

inquietações geradas por variadas formas de resistência à racionalização, à ordem econômica,  

ao domínio da ciência, ao senso comum administrado pela mídia” (XAVIER, 2007, p. 21). É  

antes de tudo, uma maneira de entender a trajetória de mais de cem anos do cinema como  

reflexo dos últimos cem anos de história: uma particular preferência por assistir aos filmes  

não apenas pelo que eles contêm em sua diegese, mas especialmente no intuito de ir além, de  

implantar um olhar na imanência. Por um lado, isso inclui “a experiência fílmica como meio  

de evocar sensações particulares de intenso prazer resultantes da forte conexão sensível com o  

cinema, geralmente descrita como uma relação de amor”. (HAGENER, VALCK, 2005, p. 11,  

tradução nossa),  o  que sempre nos causa uma reação emocional  após as sessões.  Somos,  

assim,  capazes  de  relembrar  nossas  vidas,  cartografar  um território  de  afetos,  a  partir  da  

filmografia que assistimos no decorrer dos anos.  Por outro lado,  o  ethos cinéfilo também 

procura encaixar cada produção num panorama mais amplo, fincando uma relação dos filmes  

com o contexto em que foram gerados, mas também os deslocando no espaço-tempo, a fim de  

extrair conhecimento, despertar para a intenção dos criadores, intuir e descobrir conexões,  

entender  as  releituras  mais  díspares  e  os  motivos  da  disparidade  até  firmar  uma opinião  

própria sempre em processo de deformação 4. Seja como for, o olhar cinéfilo procura repudiar  

o  clichê,  encontrando  as  composições  audiovisuais  que  causem  estranhamento,  que  

desvaneçam o conformismo; que tenham algo a dizer ou provocar para além de algo a vender.  

Por  fim,  pensa  inevitavelmente  ‘sobre  elas’,  ‘com  elas’ e  ‘a  partir  delas’,  registrando  

4 Ao lembrarmo-nos de um fato, filme ou situação ao longo dos anos e dependendo das escolhas de percurso,  
estamos também deformando ao lembrar, e é justamente na diferença entre o que de fato aconteceu e a maneira  
como contamos, fronteira que Walter Benjamin chama de rememoração, que reside a subjetividade que une o  
passado ao contemporâneo através de nossa existência como sujeitos: “nunca podemos recuperar totalmente o  
que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no exato  
momento, forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, e  
tanto melhor, quanto mais profundo jaz em nós o esquecido” (1987, p. 104/105).  



simultaneamente  a  inclinação  da  pós-modernidade  em aprofundar,  reler,  negar,  banalizar,  

reinventar e deformar a modernidade e o cotidiano por todos os ângulos.

Os indivíduos/consumidores entregues à cinefilia se ligam a um paradoxo inevitável  

por  serem  espectadores  assíduos  e  se  submeterem  ao  renovável  consumo  de  filmes:  na  

abusiva produção contemporânea de imagens, há resultados que os acolhem e os afastam, que  

os arrastam para a tela, dragam suas emoções por dias, rasgam suas cabeças em vinte pedaços  

ou, pelo contrário, os vomitam ao subir dos créditos finais. Ambas as experiências – a que nos  

leva a profunda reflexão e a que atesta a obsolescência estética após duas horas – além de se  

misturarem, já nos provaram que podem carregar cada qual uma intensidade ao seu modo.  

Seja como espetáculo, seja como meditação. Essa ambivalência cria um fascínio permanente,  

uma espécie de fome cinematográfica baseada na insaciabilidade: alimentam-se e, como bons  

vampiros  sanguinolentos,  sentem uma  fome  ainda  maior,  guiada  pelo  que  ainda  não  foi  

experimentado. Mesmo com a impressão de que todo tipo de universo tenha sido criado,  

alguns até repetidamente sem cansaço, os cinéfilos permanecem na crença, numa espera que  

tem se traduzido em procura: acreditam no prazer que pode vir do desconhecido, da raridade,  

no que ainda não foi visto, no que – em um mundo cuja estetização do irrelevante assumiu o  

comando – se mantém, mesmo que seja a nível pessoal,  carregado de unicidade.  Trata-se  

quase de um retorno à aura, uma reedição do hic et nunc no sentido de experiência autêntica 

do espectador com o filme, de um momento que se encontra com uma obra, um testemunho  

do tempo que perdura, justamente quando a reprodutibilidade técnica alcançou o seu extremo  

através da reprodutibilidade digital. Ponderar o que vale e o que não vale em meio a esse  

pandemônio imagético, em meio a essa “hiperinflação informacional” (SANTOS, 2003, p. 36)  

e hiperinflação do descartável, se ergue como o grande dilema. O consumo cinéfilo posiciona  

o prazer da raridade e do olhar interior como um exercício de perspicácia, de negação ao  

sistema que nos faz assistir determinados filmes enquanto inviabiliza outros, como modo de  

filtrar e se esquivar do desnecessário e de se portar dentro de um regime da imagem, cujo  

excesso é muito bem vindo, mas conduz confusão para além do saber.

Em 1996, Susan Sontag escreveu um artigo para o New York Times em que apontou o 

cinema como uma arte em decadência, deteriorada, cujo fim estava tão próximo que já era  

possível  prescrever um atestado de óbito  para a  cinefilia.  Além de  partilhar  do ‘discurso  

teórico do fim’, que ganhou fôlego na década de 80 e início da década seguinte com o resgate  

hegeliano do ‘fim da História’ (FUKUYAMA, 1989/1992),  a constatação não se deu sem  

contexto, partiu da observação de que o número global de espectadores das salas tradicionais  

estava diminuindo drasticamente e de que, cada vez mais, estavam sendo produzidos “filmes  

ordinários,  filmes feitos puramente com propósitos de entretenimento (isto é,  comerciais),  



espantando  qualquer  inteligência;  a  vasta  maioria  deles  se  fazendo  atraentes  para  atingir  

cinicamente  suas  audiências”  (SONTAG,  1996,  tradução  nossa).  Para  evidenciar  seu  

argumento, a teórica versa num misto de saudosismo e rancor sobre a crescente substituição  

da experiência coletiva, num espaço público, de vivências reunidas, pela experiência solitária  

num espaço caseiro, privado, subjugada a ditadura do isolamento. O tom adorniano da crítica  

impossibilita  Sontag  de  vislumbrar  a  configuração  multimidiática  do  espectador  

contemporâneo, como um caminho no aumento das conexões entre ferramentas tecnológicas,  

nossos sentidos e os sentidos dos outros. 

A partir do momento que se esboçam gerações que, desde cedo, tiveram contato direto,  

de modo intuitivo e autodidata, com o ciberespaço, que nasceram numa sociedade onde a  

televisão e os aparelhos domésticos de reprodução audiovisual já estavam estabilizados, que  

cresceram em meio aos joysticks e cartuchos durante a popularização dos videogames – o que  

naturalmente as aproximou das mídias digitais, novidades tecnológicas e de toda lógica de  

convergência  –,  surgem  também  novas  maneiras  de  interação  e  de  veiculação  do  

conhecimento  entre  o  indivíduo  e  os  outros  indivíduos,  entre  o  indivíduo  e  o  mundo  e  

especialmente entre o indivíduo e o seu próprio consumo 5. É dentro deste contexto que se 

estrutura a cibercinefilia: uma espécie de estágio contemporâneo da forma profunda de se  

relacionar  com  o  audiovisual,  cujo  prefixo  usamos  a  titulo  meramente  didático,  só  para  

esclarecer  que  a  cinefilia,  neste  caso,  se  vê  condicionada por  um  desenvolvimento 

tecnológico baseado na interconexão entre computadores, na criação de comunidades virtuais  

em nível global, na ascensão da crítica cultural na internet, no visível aumento da velocidade  

de  transferência  de  dados  e  na  ampliação  de  interfaces  entre  o  que  chamamos  de  forma  

grosseira de ‘novas mídias’.

Dizer  que  a  técnica  condiciona significa  dizer  que  abre  algumas  
possibilidades, que algumas opções culturais ou sociais não poderiam ser  
pensadas a sério sem sua presença. Mas muitas possibilidades são abertas, e  
nem todas serão aproveitadas. (LÉVY, 1999; p. 25)

 A  cibercinefilia  nasce  em  consonância  com  o  “aparente  caráter  autônomo  do  

internauta, uma flanerie ligada a um ‘do it yourself’ tecnológico” (ALMEIDA, 2008, P. 75), 

se consolidando como um dos caminhos de exploração das potencialidades  da internet, como 

uma cobrança do projeto democrático prometido desde sua invenção, mas indefinidamente  

adiado  pela  falta  de  um empenho  público,  por  passividade  dos  usuários  e  pela  contínua  

pressão das empresas culturais com fins comerciais que traduzem seus interesses através de  

5 Walter Benjamin vai além: “Ao curso dos grandes períodos históricos, juntamente com o modo de existência  
das comunidades humanas, modifica-se também seu modo de sentir  e de perceber. A forma orgânica que a  
sensbilidade humana assume – o meio no qual ela se realiza – não depende apenas da natureza, mas também da  
história” (1990, p. 214). 



vias  legislativas6.  Há  um  receio  em  se  adequar  diante  de  um  paradigma  que  destitui  o  

determinismo econômico como força-motriz e onde, a partir do consumo, antigas fronteiras e  

circuitos teriam de ser redimensionados no âmbito da produção, da distribuição e da exibição.  

Os  conglomerados  comerciais,  gravadoras,  estúdios,  editoras,  tratam  a  tendência  

contemporânea  como  ‘concorrência  desleal’  e  talvez,  para  intuir  uma  mudança  de  

organização,  é  preciso que seja  desleal  mesmo.  Anteriormente,  todos  os  outros  meios  de  

comunicação de massa – o rádio,  a televisão – também surgiram junto a um discurso de  

projeto democrático que nunca se realizou. Uma amplitude até foi atingida, mas sempre na  

lógica de um centro emissor direcionado para uma massa receptora, nunca se preocupando em  

debater  com a  população  a  qualidade  e  o  direcionamento  do  conteúdo,  menos  ainda  em  

proporcionar liberdade de atuação ao usuário. O zapping é uma mera hipérbole. Na internet se  

alguns se acomodam, outros se agitam: daí é um passo para a montagem de fóruns focados no  

compartilhamento  de  filmes  raros  dos  mais  diversos  pontos  do  globo,  de  blogs  que  

disponibilizam legendas nas mais diversas línguas, de revistas de crítica que se especializam  

em discorrer sobre os filmes que a maioria não viu. Há uma amplificação e ressonância do  

audiovisual  na  formação  de  complexas  redes  de  permuta,  que  atingem  patamares  

participativos  nunca  antes  vistos  –  ironicamente  seguindo  os  passos  dados  pelas  

multinacionais – ao superarem a burocratização das fronteiras entre os países.

A não concretização da democracia virtual expõe uma tensão entre duas expressões  

midiáticas relacionadas ao campo cinematográfico: de um lado, a clássica, do cinema nos  

moldes  hollywoodianos,  dos  orçamentos  e  arrecadamentos  sem controle,  cujo  marketing  

muitas vezes supera os custos de produção, marcada pelos direitos autorais, pela lei comercial  

e  pela  propriedade  intelectual  e  do  outro,  a  contemporânea,  da  proliferação  das  mídias  

digitais,  das  cadeias  produtivas  barateadas,  do  desenvolvimento  tecnológico,  do  

compartilhamento gratuito, da cultura copyleft e da busca por alternativas não comerciais. A 

partir da oposição que tenciona o direito do autor (ou das corporações) e o direito de acesso 7, 

6 Dois exemplos marcantes mostram o encaminhamento do poder legislativo/jurídico sobre o assunto.  1.  O  
projeto de lei do senador Eduardo Azeredo sobre a regulamentação do uso da internet, que pretende obrigar todo  
usuário a se registrar antes de estabelecer conexão, bloquear o uso de redes P2P (que permite a troca de bens  
multimidiáticos),  conter a  expansão das redes de conexão abertas (Wi-Fi)  e  exigir que todos os provedores  
vigiem os passos de seus usuários,  colocando cada internauta na posição de futuro criminoso.  2.  A recém  
aprovada lei contra pirataria na internet aprovada no parlamento francês, que permite às autoridades cortarem,  
pelo período de um ano, o acesso à internet de pessoas que fazem download ilegal de conteúdo. Além disso,  
obriga os usuários a pagarem multas pela conduta criminosa durante o tempo de inacessibilidade. O Ministro da  
Cultura,  Frederic  Mitterrand,  aplaudiu  os  deputados  após  o  resultado  da  votação:  "os  artistas  sempre  se  
lembrarão que nós, pelo menos, tivemos coragem de quebrar a abordagem laissez-faire e proteger seus direitos  
de pessoas que querem tornar a internet numa utopia libertária". 
7 “O livro, como um livro, pertence ao autor, mas como um pensamento, ele pertence - a palavra não é tão vasta -  
à humanidade como um todo. Todas as pessoas possuem este direito. Se um desses dois direitos, o direito do  
escritor e o direito do espírito humano tiver que ser sacrificado, certamente o direito do escritor seria o escolhido  
porque o interesse público é a nossa única preocupação, e todos, eu vos digo, devem vir antes de nós.” (Victor  



intensificada  pela  capacidade  de  ramificação  da  reprodutibilidade  digital,  a  cibercinefilia  

vincula-se em caráter de militância dentro da segunda frente. Entretanto, a luta continua a ser  

pelo cinema, por sua diversidade e compreensão, de maneira que não existe no interior da  

subcultura  o objetivo  de  substituir ou  extinguir  a  tela  grande ou a  sala  tradicional,  pelo 

contrário, afinal essa plataforma de exibição não só faz parte essencial de seu consumo, como  

representa, enquanto lugar do ritual, o modelo predileto de fruição estética. Há apenas uma  

lógica  de  complementação,  de  deslocamento  de  posturas  diante  das  telas  múltiplas  do  

contemporâneo.  Como  nos  diria  Pierre  Lévy  (1999),  trata-se  não  de  um  processo  de  

substituição, mas de complexificação. 

Tomamos a internet como meio de recuperar o sentimento cinéfilo que a própria Susan  

Sontag evoca ao final de seu artigo: “se a cinefilia está morta, o cinema também está morto,  

[...]  mas  só  é  possível  ressuscitar  o  cinema,  através  de  um  novo  tipo  de  amor  

cinematográfico” (Idem). Neste sentido, observamos as metamorfoses das práticas culturais e  

da própria sensibilidade como uma reafirmação e reinvenção da profunda relação afetiva que  

os indivíduos desenvolveram com a experiência cinematográfica: nunca se viu tantos filmes  

como hoje e apesar de questionarmos o que e sob que condições as pessoas estão assistindo,  

continua firme o movimento de alargamento da razão e de renovação da percepção cognitiva,  

além da produção de obras audiovisuais – muitas sem visibilidade – que não subjugam sua  

criatividade  ao  capital.  No  contemporâneo,  a  cinefilia  não  passa  de  uma  procura  cujas  

armadilhas se proliferam e cujos motivos parecem sempre novos,  mas que partem de um  

princípio anterior: o de que o cinema nos deu muito, mas não nos deu nada, que apesar da  

dificuldade  em encontrar  ‘A’ imagem num mar de  imagens,  permanece  como oráculo de  

potencial epifania, fazendo com que o acúmulo dos anos não se torne pressuposto para a  

substituição do deslumbramento pelo conhecimento: o deslumbramento repousa em eterno  

devir. Ou seja, retoma-se o princípio do cinema como “um momento de liberação do olhar, de  

revelação,  de descoberta  ou de  recuperação de  algo perdido” (XAVIER,  2007,  p.  23).  A  

cinefilia inserida nas engrenagens da cultura contemporânea retifica a densa rede de rupturas e  

continuidades.

A partir das motivações anteriores, o exercício de se entregar como espectador do raro,  

além de desligar a mercadoria de seu direcionamento utilitarista, funciona como mecanismo  

de distinção de um indivíduo diante dos demais, afirmando uma cultura peculiar muitas vezes  

taxada de excêntrica. Impõe-se, assim, o consumo como via essencial de formação intelectual  

e de expressão pessoal na sociedade contemporânea, superando a “tendência geral a admitir,  

Hugo, Discurso de Abertura do Congresso Literário  Internacional  de 1878,  1878  in Manifesto do Domínio 
Público)



antes de qualquer pesquisa, que tais fenômenos são, de alguma forma, essencialmente triviais  

e  não  merecedores  de  estudo  sério”  (CAMPBELL,  2001,  p.  18).  É  bastante  recorrente  

confundir o consumo com a irracionalidade, sem entender que dentro desta dimensão existem  

práticas reflexivas e autorais que pressupõe o ato de consumir como “participar de um cenário  

de disputas por aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usá-lo” (CANCLINI, 1999,  

p. 78). A cultura cinéfila apresenta um forte senso de intencionalidade, consciência e obsessão  

como opções constitutivas na tessitura do sujeito e da relação deste sujeito com o mundo,  

traçando  caminhos  e  estabelecendo  regras  próprias,  que  se  desviam  da  padronização  

insurgente através do véu dos produtos personalizados seriais.

Não estamos falando de uma maioria, não se trata da relação hegemônica: nem em  

termos do que é dado pelas narrativas convencionais, menos ainda na relação padrão entre o  

espectador e o filme. O consumo cinéfilo é apenas parte do consumo cinematográfico. Mesmo  

que a sociedade contemporânea mantenha-se extremamente ligada a uma cultura visual onde,  

no geral, as pessoas de todas as classes ‘gostam’ de filmes e consomem imagens, a maioria da  

população se relaciona com o audiovisual a partir de modas, satisfeita com o que encontra nas  

prateleiras e nas calçadas, dirigida pela cultura do efêmero que se confunde com propaganda  

nos mass media. A cinefilia representa um grupo restrito que reconhece os seus e que se firma  

como um rompimento absoluto com esta postura passiva, procurando novas ferramentas que a  

conduza a ‘outros’ filmes que não os sugestionados pela programação comercial. Apropria-se  

do ciberespaço e navega em mares  perigosos  onde,  para  além das  utopias e  distopias de  

defensores e críticos, erguem-se novas demandas que continuam funcionando, mesmo com  

todo  discurso  de  inclusão,  como mecanismos  de  diferenciação  e  distanciamento  entre  as  

classes.

Para evitar qualquer equívoco, todavia, apesar de estarmos usando o termo ‘cinefilia’  

no singular, seria mais sensato pensarmos em ‘cinefilias’ específicas que se espremem entre  

antigos gêneros e insurgentes tendências: temos os amantes de filmes de terror e de filmes B,  

amantes de  animes e de toda cultura  pop oriental,  os que preferem filmes lentos do leste 

europeu,  grupos  que  se  especializam  em  cinemas  periféricos,  o  latino-americano  ou  o  

africano, por exemplo, outros que possuem largo vínculo audiovisual com seriados. Se por um  

lado, as esferas específicas do gosto mantêm um diálogo, muitas vezes através de mútuas  

recomendações, por outro, usam de suas escolhas estéticas, de sua própria cultura cinéfila,  

como  preconceito,  numa  prática  do  esnobismo  que  recrimina  o  outro  no  intuito  de  se  

legitimar. Decidem os critérios de valor a partir do que não é palpável na cultura de massa.  

Há, de fato, a afirmação de uma elite cultural, especialmente em megalópoles periféricas com  

altos índices de desigualdade, que faz com que ‘o grande divisor’, ou seja, “a barreira erguida  



pelo  cânone  modernista  contra  a  influência  da  cultura  de  massa  na  obra  de  arte”  

(CARREIRO, 2003, p. 20), supostamente abandonado desde a pop-art e especialmente com 

ascensão  da  pós-modernidade,  se  atualize.  Velhos  cânones  são  substituídos  por  novos  

reconfigurando uma hierarquia do gosto que pressupõe, em termos de consumo, a preferência  

por uma alta cultura refinada, baseada no princípio da raridade, em detrimento de uma baixa  

cultura popular e massiva, funcionalizada pelo efêmero 8.

Há duas considerações a serem feitas antes de prosseguirmos. A primeira que observa  

esse caráter da cinefilia como próxima da especialização disciplinar crescente que ocorreu nas  

universidades desde o início do século XX, assim como da pressão governamental de que a  

formação  acadêmica  seja,  preferivelmente,  em  todos  os  níveis,  numa  mesma  área  de  

conhecimento. A redundância da especialização torna os intelectuais, agora especialistas, cada  

vez mais isolados em suas redomas de conhecimento, muitas vezes instaurando um colóquio  

de  surdos  quando  postos  em  diálogo,  o  que  renega  toda  defesa  contemporânea  pela  

interdisciplinaridade. Dito isso, ressaltamos que o presente trabalho procura reunir teóricos,  

artistas e personagens de diferentes áreas, por entender o campo da comunicação como espaço  

de encruzilhada, que se torna mais relevante quando consegue justamente articular distintos  

campos do saber. 

A segunda consideração é que, apesar do caminho pela especialização da cinefilia ser  

bastante comum, ainda existe o cinéfilo errante que transita por todo o cinema, que até possui  

preferências  estéticas,  claro,  mas  que  não  transforma  as  hierarquizações  pessoais  em  

distinções  sociais:  alterna  suas  motivações  numa  busca  ora  diletante,  ora  intencional,  

procurando não escolher um único tomo aos vinte anos e morrer abraçado a ele ao fim de sua  

vida.  Naturalmente essa postura se melhor adéqua ao sujeito pós-moderno, cambiante em  

essência,  que  abandonou  a  “velha  lamentação”  que  acreditava  que  “as  massas  buscam  

diversão e que a arte exige recolhimento” (BENJAMIN, 1990, p. 237). Assim sendo, temos  

um indivíduo que ora assiste a filmes eruditos numa sessão com apenas um horário, na noite  

chuvosa  de  uma  segunda  feira,  com  apenas  duas  outras  pessoas  na  sala,  indivíduo  que  

também  ‘baixa’  filmes  descobertos  através  da  programação  de  um  festival  de  cinema  

independente do Canadá e ora se lança a ir às pré-estréias de blockbusters nos multiplex e não 

deixa  passar  em  branco  um  velho  clássico  dublado  da  ‘sessão  da  tarde’.  Ciente  da  

8 “De fato, a crença numa separação entre dois tipos de cultura, um inferior e outro superior, permanece viva e se  
manifesta nos mais diversos fóruns sociais, das mais diferentes formas. Essa dicotomia highbrow/lowbrow ora  
esmaece, ora ressurge com força, mas nunca some completamente. A trajetória do cinema no século XX reflete  
essa constatação, apresentando uma tensão latente, reciclada continuamente, entre alta e baixa cultura. Vamos  
chamar  essa  tensão  de  Pequeno  Divisor.  Aliás,  tendo  em  vista  essa  característica  mutante  da  tensão  
highbrow/lowbrow,  seria  mais  adequado  chamá-la  de  Pequenos  Divisores,  uma  vez  que  ela  assume  
características diferentes a cada ressurgimento” (CARREIRO, 2003, p. 22).



impossibilidade  de  estabelecer  uma  equação  do  gosto,  caminha  por  ambos  os  perfis  de  

consumo com imenso prazer e sem contradição.

Em  Cigarette Burns,  de John Carpenter,  oitavo episódio da primeira temporada da  

série Mestres do Horror (EUA, 2005), acompanhamos a jornada de um pesquisador e curador  

de cinema de  rua,  contratado por  um rico colecionador,  para encontrar  a  cópia  do  filme  

considerado ‘o mais raro dos raros’: La Fin Absolue du Monde. Os rolos da película, antes de 

serem  dados  como  perdidos,  haviam  sido  projetados  uma  única  vez,  num  festival  

underground do início da década de 60 e a exibição pública supostamente teria despertado  

uma reação violenta por parte da audiência. Anos depois, o diretor cometera suicídio cortando  

a garganta, envolvendo sua obra numa aura ainda mais mística. O colecionador, portador de  

um arquivo com mais de 1000 obras obscuras, além de pôsteres e outros bens que beiram o 

absurdo,  paga  U$  200  mil  pela  busca  e  versa  sedento  sobre  a  necessidade  de  se  sentar  

especificamente  diante  deste  filme antes  de  morrer.  Apela  para  uma devoção tal  que  faz  

desaparecer  a  existência  de  sua  coleção,  como se  o  desejo  que  o  moveu  e  motivou por  

décadas, naquele exato momento, só pudesse ser saciado com a sua anulação. Não mil, mas  

um: “o objeto somente se reveste de valor excepcional na ausência” (BAUDRILLARD, 2002,  

p. 100). Sob o prisma do mesmo preceito, a cultura cinéfila acolhe indivíduos que não se  

contentam apenas com o que lhes é oferecido nas prateleiras das locadoras e lojas ou nas  

grades de programação dos cinemas e canais de televisão; indivíduos que procuram criar suas  

próprias ofertas, que se sentem atraídos pelo que não possui comercialização oficial no país,  

que  se  apegam  a  demandas  curiosas  cada  vez  mais  específicas  –  muitas  das  quais,  

desconhecidas até que se finalize o processo de investigação. 

Assim  sendo,  não  se  contentam  em  apenas  assistir  ao  filme,  precisam  tê-lo  para  

quando sentirem vontade de rever uma cena, reviverem um diálogo ou para, como um fetiche,  

vê-lo, ali na estante da sala, seguro e perto das mãos. Como bons colecionadores, parte dos  

cinéfilos, desde jovens, tendem a acumular DVDs gravados 9, mas abandonaram em parte a  

diretriz  de  terem um vasto  arquivo  de  obras  clássicas  ou  originais  compradas  em lojas,  

preferem  acumular  preciosidades  não  lançadas  comercialmente  no  país  ou  filmografias  

completas, cultuadas em circuitos restritos de exibição – geralmente conseguidas através da  

9 Entretanto, ponderamos se a prática da coleção física pessoal continuará na era do streaming e da banda larga 
universalizada, afinal, se for possível assistir ao filme no ciberespaço em tempo real não será mais necessário  
salvá-lo  no  próprio  computador,  menos  ainda  passar  para  uma  mídia  como DVD.  A tendência,  de  fato,  é  
consolidar a internet como lugar de armazenamento de arquivos e programas, o cloud computing , mas como a 
lógica do colecionador flerta com a posição de ‘possuir’, não dá para saber se eles abdicarão de ocupar os  
espaços que  vivem com as  referências  cinematográficas  que  possuem,  além de  que,  a  internet  sem dúvida  
continuará  como espaço estratégico de conflitos  e  negociações,  carregando sempre  o risco de que,  se  uma  
política nova de direitos autorais não for posta em práticas, os arquivos não legais não estejam disponíveis numa  
segunda ou terceira visita. Tudo depende de como será enxergada a cultura: se como serviço público ou como  
produto a ser comercializado sem distinção dos demais.



internet, onde supostamente qualquer um poderia pegar, mas onde poucos, de fato, pegam. O  

preciosismo  pelas  cópias  35mm da  antiga  cinefilia  ortodoxa  de  influência  francesa  

(especialmente da figura de Henri Langlois), que considera o ato de assistir um filme fora do  

formato  inicialmente  concebido  e  fora  do  cinema  como  o  mesmo  de  não  assisti-lo,  é  

substituído pelo preciosismo da raridade da obra independentemente se vista no computador,  

na  televisão  ou  mesmo  no  celular.  É  possível  compactar  a  diferença  entre  as  cinefilias  

tomando um filme para cada uma delas: a clássica, dos críticos que viajam para festivais de  

todo mundo e tomam a sala de cinema como soberana, se identifica com Cinema Paradiso 

(Itália, 1988), de Giuseppe Tornatore e a cinefilia surgida a partir do final da década de 80,  

popularizada  na  classe  média  através  da  ascensão  dos  aparelhos  caseiros  de  reprodução  

audiovisual, com Rebobine, Por Favor (EUA, 2007), de Michel Gondry. 

O primeiro se passa no pós-guerra em um pequeno vilarejo da Sicília,  cujo único  

divertimento é o cinema, e ordena os vínculos afetivos pelo filme na tela grande e pela própria  

película  em  termos  físico-químicos,  na  relação  próxima  –  de  fundo  paterno  –  com  o  

projecionista ou curador, na presença e tiques dos habitues, no burburinho da sala a partir das  

imagens  projetadas.  O  segundo  acompanha  o  drama  de  uma  última  locadora  de  VHS  

americana na época da ascendência do DVD, e se enlaça na prática de assistir ao filme em  

casa, na relação com os atendentes da loja, no grupo de amigos que alugam uma fita cada um 

para  revezarem durante  um fim de  semana  ou  para  assistirem juntos  comendo  pipoca  e  

tomando coca-cola, assumindo sua ênfase nas refilmagens, continuações, filmes de infância e  

produções B. Há uma diferença marcante nos objetos de culto: no primeiro, temos os, hoje,  

quase solenes  O Anjo Azul (Alemanha, 1930), de Joseph Von Steinberg,  Tempos Modernos 

(EUA, 1936), de Charles Chaplin, Nos Tempos das Diligências (EUA, 1939), de John Ford, 

Casablanca (EUA, 1944), de Michel Curtiz, Rio Vermelho (EUA, 1948), de Howard Hawks. 

No segundo, as referências refletem a superação d’o grande divisor’ graças a já enraizada  

influência da indústria cultural: temos assim no mesmo bojo  King Kong (EUA, 1933), de 

Merian C. Cooper, Os Guarda Chuvas do Amor (França, 1964), de Jacques Démy, Robocop 

(EUA, 1987), de Paul Verhoeven, Ghostbusters – Os caças Fantasmas (EUA, 1984),  O Rei  

Leão (EUA, 1994), de Roger Allers e Rob Minkoff. A cibercinefilia emerge como um terceiro  

momento,  que  engloba  princípios  dos  dois  anteriores,  mas  que  possui  práticas  próprias,  

diminuindo a influência do cinema americano e retificando,  no entanto,  a  experiência do  

sublime para além das interfaces.

Quando  o  colecionador  de  Carpenter  consegue  assistir  ao  filme,  impactado,  em  

profundo êxtase, vai até a sala de projeção e liga seu intestino à moviola afirmando que o  

filme havia o ‘inspirado’: vemos uma literal projeção interior que funciona como alegoria  



sangrenta  da  união  umbilical  que  se  estabelece  entre  o  cinéfilo  e  o  cinema.  Segundo  

Baudrillard em O sistema dos Objetos  (1968/2002), a coleção faz parte de um sistema não-

funcional ou subjetivo, cujos objetos estão abstraídos de sua utilidade inicial, mantendo uma  

conexão sensível direta com os indivíduos. No caso dos cinéfilos contemporâneos, os filmes,  

para além de suas propriedades estéticas, assumem um caráter duplo: por um lado, carregam  

‘O’ tempo histórico, tanto enquanto origem como transcorrer, e, mais do que isso, passam a  

carregar ‘os’ tempos afetivos que se estabelecem interpessoalmente com o colecionador. São  

guardados  como  fotografias  num  ‘álbum  de  família’,  tidos  como  ímpeto  de  um  jogo  

passional, observados como Dorian Gray de quem decidiu os colecionar. O retrato são os  

colecionadores, não a coleção. 

O estímulo pela busca permanece e se renova ao ponto de ser preciso se “perguntar se  

a coleção foi feita para ser completada, e se a ausência não desempenha um papel essencial,  

positivo,  aliás”,  afinal  a  completude  “significaria,  no  fundo,  a  morte  do  indivíduo”  

(BAUDRILLARD,  Idem).  A ausência  apesar  de  representar  sofrimento  se  firma  como  

estímulo, naturalizando, inclusive, o anseio em sequestrar: os cinéfilos colecionadores sentem  

certo ciúme diante de uma coleção mais refinada que a sua, sentem vontade de roubar lojas e  

locadoras,  algumas  vezes  já  o  fizeram,  quando  não  decidiram,  a  exemplo  de  Quentin  

Tarantino, trabalhar justamente em tais  ambientes simplesmente para estar  mais perto dos  

filmes e falsear o acervo como sua própria coleção. Não obstante, expandem a natureza dos  

objetos  a  fim de  assegurar  um profundo consumo cinematográfico por  todos  os  ângulos:  

procuram informações,  lêem críticas,  aforismos,  entrevistas,  compram cartazes,  imprimem  

fotos, guardam bilhetes, anotam todos os filmes vistos no ano, compram souvenires, camisas, 

percorrem rigorosamente filmografias filme a filme, sabem de toda sordidez dos amores e  

amantes que ocupavam o outro lado da cama. A cinefilia faz do cinema segura satisfação num  

mundo que pretende nos satisfazer por todos os lados e cujas fronteiras entre necessidades  

reais e artificiais se tornam cada vez mais indiscerníveis. Os critérios foram borrados e já não  

se diferencia a intensidade dos prazeres. 

Apesar de termos traçado o retrato de boa parte da cibercinefilia a partir de diferentes  

referências de gosto na condução de estéticas específicas, além dos que flanam por todas elas,  

conduzimos uma série de entrevistas com jovens cinéfilos, entre vinte e vinte e cinco anos,  

onde foi possível constatar não só um modus operandi  similar nas maneiras de conseguir o 

filme,  mas  nos  anseios  provocados  pela  sétima  arte,  o  que  os  conduz  a  repensarem  

sazonalmente o lugar do cinema em suas vidas. Antes de tudo, tiveram dois momentos de  

encontro com as sequências de imagens em movimento: o primeiro, ainda crianças, como  

magia equilibrada entre o fascínio e o assombro; o segundo, durante a adolescência, em que, a  



partir de um filme, Os Pássaros (EUA, 1963), de Alfred Hitchcock para alguns, Cidade dos  

Sonhos  (EUA,  2001),  de  David  Lynch,  para  outros,  foram  acometidos  por  um  abrupto  

‘pensar’. As similitudes não param por aqui: defendem o  home vídeo e a educação virtual 

como “meio democratizante que não apenas age em nível mundial e possibilita o acesso à  

cultura cinematográfica aos que não moram nas grandes metrópoles, mas também por dar a  

eles  o  controle  de  seus  filmes  amados”  (VALCK;  HAGENER,  2006,  p.  13).  Em  casa,  

relaxados, assistem ao filme, param, vão ao banheiro, voltam, continuam a assistir, dormem,  

acordam, voltam o filme, terminam de assisti-lo – um verdadeiro atentado aos princípios da  

cinefilia clássica que acreditam na projeção como um tempo irrecuperável. 

Além disso, os cinéfilos contemporâneos compartilham cada qual com suas histórias  

pessoais, de uma relação profunda com a televisão e com as locadoras em suas formações  

audiovisuais, entretanto, em nosso corpo de entrevistados, a maioria não aluga mais filmes  

hoje,  baixam  pela  internet,  pesquisam  na  rede,  discutem  por  fóruns  e  listas  virtuais.  

Contraditoriamente, essa atitude leva ao risco da ditadura da auto-referência e vela o acesso  

ao, de fato, desconhecido, afinal propicia a perda da ‘errância’, lógica impávida da biblioteca,  

que  facilita  o  encontro,  ao  acaso,  justamente  com  o  que  não  estávamos  procurando  

(SANTAELLA,  2004,  p.  96).  Fortalece-se,  assim,  a  importância  de  confluírem  

recomendações,  aproximarem  hierarquias  fundadas  em  diferentes  pontos-de-vista,  

intensificarem a  participação  em comunidades  virtuais,  a  escritura  reflexiva  de  críticas  e  

ensaios, o diálogo, a fundação de cineclubes que assumam a internet como cinemateca virtual.  

Temos neste último, o retorno ao espaço público de debate através da sala de cinema, cujos  

indivíduos se mostram como encruzilhadas dentro de todas as cinefilias aqui tratadas e cujas  

práticas culturais podem remeter também a cinefilia francesa: baixam filmes, assistem em  

casa, mas preferem a tela grande, escondem uma fascinação pela película, repudiam quem  

atende celular durante o filme, quem se comporta como se estivesse na sala de casa, além de  

se preocuparem em escolher a distância ideal para a melhor fruição dependendo da obra. Os  

cibercinéfilos revestem de rigor seus visuais desleixados.

A criação de um universo poético por parte de um cineasta é um processo delicado, às  

vezes  doloroso  (e  que  também pode  ser  mecânico,  industrial),  mas  que  proporciona  um  

encontro de sensibilidades,  onde o espectador se  vê diante de um contrato proposto pelo  

artista. Como nos diz o crítico, personagem de Cigarette Burns, que há quarenta anos escreve 

um  texto  sobre  um  mesmo  filme,  “nós  confiamos  nos  cineastas,  sentamos  no  escuro  

desafiando-os para que nos afetem, às vezes certos de que eles sabem que não podem ir muito  

longe. Acontece que alguns podem abusar da confiança”. O cinéfilo, indivíduo que anseia  

pela violação estética de suas confianças, pensa o cinema como uma arte do encontro, do  



encontro fortuito, não agendado, que sempre pode lhe surpreender – o que traduz um caráter  

literário  de  crônica  através  da  experiência,  pois  sempre  termina  misturando quem era  no  

sentindo amplo e quem estava sendo no sentido micro para melhor entender dentro da cabeça  

o filme com o qual se deparou. Os cinéfilos não são da turma da terapia, jamais querem se  

autoinstituir  como  terapeutas  que  colocam  uma  obra  de  arte  no  divã  e  a  analisam  

clinicamente. Se pudessem escolher uma dimensão, escolheriam a do amante sempre confuso  

sobre a duração da noite de prazer, sem saber se o encontro continuará encontro por semanas,  

anos, décadas ou se, sendo o último, cessará em poucas horas. Não hesitam: se entregam,  

abusam,  amam,  inventam e  mentem. No outro dia,  se  for  o  caso,  vestem a  roupa e  vão  

embora.
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