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Resumo: O objeto principal desta comunicação é provocar um olhar para a 

obra do dramaturgo, poeta e escritor espanhol Fernando Arrabal, tanto no 

aspecto autobiográfico quanto circunstancial de seu processo de criação. 

Nesse sentido, analisar o percurso de sua subjetividade, tendo a guerra civil 

espanhola como pano de fundo, estabelecendo uma espécie de estranhamento 

na medida em que quase se torna impossível distinguir o homem de sua obra.  
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No aspecto biográfico e, num certo sentido, parece fácil concordar com 

Leon Tolstoi quando, ao afirmar a proximidade do homem com seu espaço de 

vivência, sentencia o famoso bordão: "Fale de sua aldeia e estará falando do 

mundo". É claro que, por um lado, há uma conveniência em acreditar que 

escrever sobre algo ou fato que nos está próximo nos deixaria mais 

capacitados no exercício ou tentativa de uma espécie de fidedignidade ao tema 

explorado, ou seja, como se o próprio ato de viver uma determinada 

experiência nos autorizasse a discorrer sobre a mesma como garantia de um 

conhecimento de causa. Mas – por outro – também se sustenta a idéia de que 

escrever sobre algo fora ou distante de nós nos possibilita uma visão mais 

panorâmica e, sobretudo, numa perspectiva crítica, levando em conta certa 

condição privilegiada de entender o outro a partir de uma espécie de isenção 

ou imparcialidade.  

Em poucas obras esse já desgastado bordão se nos revela tão 

verdadeiro quanto na escrita de Fernando Arrabal, principalmente, em sua 



dramaturgia. Mesmo para um observador não muito atento, conforme 

Francisco Torres Monreal, não há como colocar em dúvida o papel que a 

biografia exerce em sua obra e, em especial, começando pela sua terceira 

peça Fando e Lis (1953) até os finais dos anos sessenta. Apesar de menos 

perceptível, do inicio dos anos setenta até 1976, de certa forma, embora que 

em menor “escala”, ainda se pode notar a presença de muitos traços 

biográficos em seu período pânico-revolucionário. Num programa de La 

Compagnie du Clédar (Théâtre d’été Vallée de Joux), Paris, 1999, na 

montagem de “Le cimetière des voitures” (O cemitério de automóveis), dirigida 

por Gérard Demierre, li uma citação de Arrabal mesmo afirmando que “Minhas 

peças me fazem: não sou eu quem as criou, como na ameixa o caroço gera a 

fruta.” Parafraseando a “dúvida metódica” do adágio popular onde se pergunta 

“quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha?”, sou instigado a também 

questionar quem nasceu primeiro, se o autor ou a obra. E isso me remete a um 

encontro internacional de dramaturgos, promovido pela SBAT (Sociedade 

Brasileira de Autores Teatrais) em que participei quando, em determinado 

momento Santiago García, do Grupo La Candelária (Colômbia), ao surgir a tal 

pergunta, tomou da palavra e disse que, na primazia de nascimento entre o ovo 

e a galinha, preferia que fosse a galinha, considerando que a mesma já estava 

pronta e acabada, ao passo que o ovo poderia ser sempre – para além de sua 

condição de ovo – uma possibilidade de ser uma outra coisa, um frango ou 

uma franga ou apenas frito para saciar a fome de alguém. Obviamente, essa 

conjectura ou aventura comparativa deságua num fracasso, considerando que 

não há como separar o autor da obra, levando em conta que não existe autor 

sem obra e nem obra sem autor.  



A partir dessa aporia e levando em conta que se trata de uma obra de 

arte, recorro-me a Martin Heidegger em sua “L’origine d’ouevre d’art” (A origem 

da obra de arte), onde ele apregoa a não existência de uma obra sem um  

artista e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de alguém ser considerado um 

artista se este não tem uma obra. Mas considerando que se trata de uma  obra 

que se dá como obra de arte, tanto a obra quanto o artista dependem de uma 

terceira coisa: a arte. Ai reside o ponto que distingue o autor da obra, ao 

mesmo tempo em que não se pode separar um do outro. Ainda tomando 

emprestado a reflexão de Heidegger, posso exemplificar com a idéia de que 

Fernando Arrabal existe como autor porque escreveu Fando e Lis e, do mesmo 

modo, Fando e Lis só é uma obra porque foi escrita por Fernando Arrabal. 

Obviamente, poderiam existir outras peças explorando a mesma tônica que 

Fando e Lis, mas não seriam de Arrabal. Também Arrabal poderia ter escrito 

(assim como fez) diversas outras peças, mas não seria reconhecido por ter 

escrito Fando e Lis. Eis ai o exemplo que confirma a idéia de que o autor faz a 

obra e a obra faz o autor. Mas há algo que – mesmo não sendo mais que o 

autor e mais que a obra – deles se distingue, não no sentido de uma 

separação, mas no que diz respeito ao que lhes é essencial, aquilo que sendo 

ausente inviabilizaria a existência dos mesmos, ou seja, sem a arte não 

sobrevivem o artista e a obra de arte. Podem até serem considerados autor e 

obra, mas para se atingir o status de artista e a categoria de obra de arte, o 

elemento fundamental se chama arte. Daí, retomando a afirmação de Tolstoi, 

convém observar que Fernando Arrabal, a partir de sua aldeia é capaz de 

ultrapassar o vivido à criação artística, onde a exerce em vários e 

complementares sentidos. 



Fernando Arrabal, nasceu aos 11 de agosto de 1932, em Mellila, no 

continente africano (Marrocos espanhol). Seu pai é preso em 1936, por ter 

recusado a participar do golpe militar de seu país. É condenado à morte e, 

depois, acaba tendo a pena trocada por trinta anos de prisão e é transferido 

para a Cidade Rodrigo, próximo a fronteira portuguesa, mais tarde, para 

Burgos e, em seguida, levado ao hospital psiquiátrico desta mesma cidade. Em 

1942, desaparece em circunstâncias misteriosas e não se ouve mais falar dele. 

Em 1940, a família de Arrabal se instala em Madri. 

          Principalmente pela ausência do pai, a mãe do jovem Fernando passa a 

ser todo o seu universo; ela é por ele venerada ao extremo, até à rivalidade. 

Mas naquele momento o jovem estudante madrilenho não chega a ser um 

revoltado, inclusive, as palavras Pátria, Exército, Religião lhe são sagradas. De 

acordo com alguns biógrafos, Fernando Arrabal seria oficial da aeronáutica, 

mas, aos 16 anos, no momento em que – segundo as tradições – deveria 

prestar juramento à bandeira, ele se rebela pela primeira vez. A recusa do ato 

não se dá como uma espécie de antimilitarismo. Mas por ele ter medo de subir 

num avião. Logo em seguida, tudo haveria de se precipitar, tanto pela crise de 

adolescência, nesse Espanhol dotado e forte na matemática. Começa ai uma 

revolta total contra sua mãe, contra o mundo, contra a sociedade, contra sua 

própria disformidade, sua pequena estatura e, enfim, contra o sentimento da 

Falta. 

Arrabal começa a escrever aos 10 anos de idade. O adolescente e, 

mesmo a criança, da qual no ambiente familiar – na falta do pai – predominam 

as mulheres, quando surgem os primeiros escritos com as Teresianas da 

Cidade Rodrigo e os Escolapios em Madri. Sua educação, assumidamente 



católico-militante, identificada com a Espanha franquista, a Espanha dos 

vencedores da Guerra Civil (1936-1939) impregna determinantemente toda sua 

obra, tanto a literária quanto a teatral e cinematográfica, passando pelos 

desenhos, pinturas e escritos em geral. Tendo em vista o aspecto 

circunstancial de sua obra, todas as questões sociológicas de seu entorno, bem 

como o sistema totalitário do governo Franco, somado ao desaparecimento de 

seu pai e as péssimas relações em sua própria família têm sido de alguma 

maneira as molas propulsoras de sua atividade criadora e que se fizeram 

convenientes ao caminho tomado na condição de escritor, dramaturgo, pintor e 

cineasta. Aproximando essa realidade e a sua obra, podemos notar que não 

existe nem esquete nem tragédia que possa ser considerada como um 

fenômeno solitário, embora, paradoxalmente, ele tenha afirmado que “me 

descubro diante do senhor Bertolt Brecht que pode escrever a vida de Galileu. 

Eu, quando escrevo, só sei falar de mim mesmo”.  

 Apesar de todo um ambiente propício ao sentimento do erro e da culpa, 

a obra de Fernando Arrabal é repleta de sonho e inocência, como um mundo 

puro e ao mesmo tempo cruel da infância, onde o bem e o mal se misturam e 

se confundem, assim como na vida, assim como em sua própria vida. E é a 

partir desta realidade contraditória que nasce e toma sentido todo o poder 

subversivo, o delírio poético e todo o erotismo do teatro arrabalino. Neste 

teatro, o homem, ao mesmo tempo criança e sádico, assim como a mulher, que 

também é criança e puta, bem como seus heróis privilegiados, vivem e se 

comportam entre o deslumbramento e o temor, à margem de toda e qualquer 

moral, não no sentido imoral, mas amoral. É como se estes estivessem fora de 

seus próprios sentimentos e que tudo o que vivem – mesmo no que diz 



respeito ao amor ou à morte –  não passasse apenas de um mero laboratório 

ou jogos de teatro. Por outro lado, esse espanhol admirador de Goya, Valle-

Inclán e Buñuel acaba por herdar a apreciação por ritos macabros, grotescos e 

eróticos. Daí, em seus textos, num sentido do barroco, entre a mistura mística 

e sacrílega e suntuosa da festa, os personagens passarem de uma maneira 

quase imperceptível de um ato da mais alta ternura a outro de mais terrível e 

extrema crueldade. Tudo isso numa abundância de gestos e gritos e cores a 

“chocar” e provocar estranhamento no espectador. 

O barroco de Arrabal, entendido por alguns como o “realismo da 

confusão” é uma nova maneira que ele encontra para liberar seus transtornos 

na medida em que os transfigura, impondo-lhes um tipo de ordem e, de alguma 

forma, reencontrando o sentido primeiro do seu teatro de Magia, a partir da 

improvisação que tem por fim uma espécie de liberdade como ato de liberação 

no sentido do espetáculo como obra, onde são tênues as fronteiras que a 

separam de sua vida. E, compreendendo e aceitando a condição de que as 

estruturas do diálogo, da ação teatral e do universo têm a mesma forma, para 

Arrabal, o teatro não se resume ao palco, mas ele é tudo isso que advém, onde 

a ação – por ser a imagem refletida do mundo – não deve ser uma mera 

demonstração de alegorias e maneirismos cênicos. Quando afirma que a 

crença no ego teatral traz a infelicidade de todos, bem como, quando nega a 

existência de um fenômeno solitário, Arrabal reitera a idéia de que "o 

observador e a coisa observada, o espectador e a peça representada, o objeto 

e o tema formam uma só entidade", ou seja, conforme o mesmo “um 

espetáculo original (ou um pensamento singular) não é mais que todos os Eu 

da Humanidade”. 



No ano de 1962, Arrabal e seus amigos, o desenhista Roland Topor, o 

escritor Sternberg e o encenador Alejandro Jodorowsky, apaixonado pelo 

“happening”, fundam o Movimento Pânico – designação que vem 

etimologicamente do deus grego Pan, deus da totalidade – quando produzem 

obras em que misturam o terror com o humor. E a partir deste momento mais 

seu reencontro com os surrealistas é que Arrabal abre mão um pouco de suas 

parábolas “infantis” e parte para uma exploração da veia do fantástico e do 

ritual em seus espetáculos.  

Para além da quantidade, levando em conta sua produção de dezenas 

de dezenas de peças teatrais, quase um centena de livros de poemas, outra 

centena de livros de arte, 12 romances, 3 epístolas, algumas teorias sobre o 

xadrez, 7 longas metragens e 3 curtas, a extensão da obra de Fernando 

Arrabal se destaca pela sua diversidade, além de sua múltipla criatividade 

também manifestada nas artes plásticas, onde explorou em abundância as 

esculturas, pinturas, colagens e desenhos que se desdobraram em numerosas 

exposições e retrospectivas em galerias e museus de diversos países, sem 

dizer de suas palestras, conferências e colunas em periódicos, inclusive, sobre 

o xadrez. 

Numa tentativa de montar o quebra-cabeça que identifica mais ou 

menos o processo de criação de Arrabal, podemos observar que no aspecto 

formal-estilístico, seu engajamento ou reconhecimento de pertencimento à 

nova dramaturgia européia, principalmente no seu suposto parentesco com  

Beckett, se dá com sua conformação artística que vinha do cinema mudo, da 

estética novelística de Kafka, Lewis Carrol e Dostoievski, bem como de 



contemplação criativa, no Museu do Prado, de – entre outras – pinturas Goya, 

El Bosco e Brueghel, no auge do movimento postista em Madrid. 

Outro fator que muito contribui com a formação de “estilo” e estímulo 

criativo de Arrabal se dá devido ao seu exílio, tendo em vista que tal condição 

se desdobra em dois aspectos, o primeiro é pelo fato de sua história na 

Espanha ser um elemento orgânico em sua vida e sua criação e, depois, pela 

própria condição de exilado lhe impor um distanciamento desta realidade. É 

dizer que este distanciamento definitivo do entorno hispânico, a partir de 1955, 

faz-lhe despertar para uma consciência da fraude em que foi educado. A 

recordação agiganta as vivências e, por isso, ele sempre afirma que a memória 

não é outra coisa senão a tradição sem traição. Obviamente que uma memória 

como a possibilidade da representação da tradição “sem traição” traz consigo 

todas as contradições em contraponto com o que pretende a história oficial 

que, geralmente, é contada pelos vencedores. E é nesse ponto que as 

recordações podem colocar em cheque o que separa a realidade do sonho e, 

conseqüentemente, corre-se o risco de que as mesmas se transformem, 

mesmo que temporalmente, em horríveis pesadelos. 

Mas estas recordações que se manifestam através dos sonhos não se 

lhe surgem apenas de uma maneira anedótica e, tampouco, se reduzem a  

conteúdos argumentais, pois esta recordações lhe são de modo imprescindível 

à produção de um quase infinito de imagens e movimentos plásticos, com 

conformações rituais que remontam suas vivências em sua infância. Daí, 

surgem seus inumeráveis jogos cênicos, bem como seus recursos irônicos e 

cerimoniais em sua visão de mundo que permanece nos diálogos entre os 

personagens de suas obras. 



Esses sonhos ou pesadelos que até os anos setenta são bastante 

reproduzidos em sua obra, determinam imagens e movimentos muito mais 

reais que a realidade que os provocou, ou seja, o autor se socorre de 

elementos mais surrealistas para transmitir sua proximidade e rompimento com 

a violência de sua vida. Obviamente, ao estabelecer uma linguagem capaz de 

decodificar uma mensagem de texto ou do espetáculo, algumas coisas dessa 

informação se diluem, exceto no caso das grandes imagens que conseguem 

nos impressionar, levando em conta que para a compreensão do teatro de 

Arrabal para além de uma apreensão racional, faz-se também necessário uma 

mirada  sensitiva, orgânica e inconsciente. 

De certa forma, este é um perfil para nos fazer compreender até que 

ponto o mundo arrabaliano – no sentido mais pessoal possível, durante seu 

período vanguardista, se configura como um universo perturbado do qual se 

torna difícil separar o autor de sua obra, inclusive, desde seu internamente no 

sanatório de Bouffemont (1955-1956), Arrabal relata muitos sonhos com 

histórias atrozes nas quais ele ou seus duplos geralmente aparecem como 

vítimas.  

Um dado interessante diz respeito a Lis. Mas quem é Lis? Na vida, Lis é 

a forma como se pronuncia em Frances o nome de sua mulher (Luce) e, na sua 

obra, ela aparece também com várias outras denominações, ou seja, 

personagens femininos com o nome de Lys, Luce, Li, L., Lira, Lilbe. Lis é uma 

mulher diferente e talvez a única que compreende o seu Eu, que o quer do jeito 

que ele é, sem fazer como sua mãe que a todo tempo queria atraí-lo ao seu 

mundo. Lis é a mulher que é capaz de sofrer em sua própria carne tudo o que 



lhe impõe o personagem arrabaliano. No fundo, Lis significa, para Arrabal 

mesmo, não só o amor ou a bondade, mas também a sua libertação. 

Enfim, Fernando Arrabal, falando de sua aldeia (ou da subjetividade 

como o sujeito de si mesmo) torna-se o homem do mundo, mas o homem de 

todo mundo, ao mesmo tempo em que é de todo mundo não é de lugar 

nenhum, levando em conta que é um espanhol nascido na África (Mellila, 

Marrocos colônia de Espanha) e exilado e radicado em Paris, desde 1955. Há 

uma sensação da ordem do estranhamento nisso e assim costuma dizer que é 

de Desterrolândia, ou seja, de certa maneira, um “desterritorializado”, um 

permanente estrangeiro (Camus) e até mesmo o outro de si mesmo, 

aproximando-o de Rimbaud tanto pela sua poesia quanto pela sua condição de 

rebeldia e aventura, “eu é um outro”.  
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