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) MENINA POR UM DIA:
COMENTARIO DO CINEMA NO TERCEIRO MUNDO

Heron Formiga

Resumo: comentario do cinema no terceiro mundo, partindohigiedtese de que a
iniciativa de filmar a partir das periferias do podbrnou-se um fato cultural importante
desde que se comecou a aceitar as crises da mrgpgse (de sua no¢cdo mais presente,
como objetos exteriores aos sujeitos). Analisanspe@almente os filmes e fatos do
cinema africano, sem obedecer a um recorte espaguetal.

Palavras-chave: cinema no terceiro mundo; cinema africaNdend Kuuni(Gaston
Kaboré, 1982)Daratt (Mahamat-Saleh Haroun, 2006).

Duas ou trés grandes cidades do terceiro mundosabar, Rio de Janeiro,
Joanesburgo e Mumbai — apareceram nas telas dmaidesta década sob densos
filtros alaranjados um truque de fotografia bastante Gtil para queplaséias nado
esquecam: faz muito calor alllidade de Deu$2002), de Fernando Meirelles, parece
ser um dos fundadores deste efeito, seguidoTpotsi (2005), de Gavin Hood, e
Slumdog Millionaire(2008), de Danny Boyle, trés filmes fascinadosapakgaldpole
quente e cadtica do hemisfério sul. Se, por um, ladanaiores cidades do mundo néo
estdo mais nos gélidos e desenvolvidos continet#dsuropa e da Ameérica do Norte,
por outro, alguns dos tracos mais conhecidos dds@gares permanecem como
extens@es da savana africana e do sertdo nordestim@, de um espaco pré-cidades
mitico e infernal. E como na savana, diferentemeéateidade moderna, onde a maior
parte das ameacas a vida vinha das novidades décaiarbanisticas — do classico

exemplo do bonde que, automaético, atropelava osspresd — em Joanesburgo ou em

! Mestrando do Programa de Pés-Graduagdo em Comgéniada Universidade Federal de
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? Mais ou menos o mesmo efeito das tomadas aéreRsodde Janeiro em novela de Manuel
Carlos, em que a tela se divide horizontalmenteypse em fortes tons de laranja na parte
superior — o calor solar, fonte do bronzeado cariggualmente alaranjado — e azul na parte
inferior — a praia, o Leblon, o Arpoador. Portart@omo se estes filmes fossem uma metade da
tela de Manuel Carlos, aguela em que escalda chestropical.
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Mumbai os personagens sdo ameacados pela selvdgestg propria gente, uma massa
de miseraveis tdo rapidamente imprensada numatgignfavefa Ali se desmancham
0s estereotipos do terceiro mundo rural, deséaiictiorestal, e, em lugar, se recompde
uma noc¢ao de competitividade que diz menos respeitapital que a cadeia alimentar,
isto é, permanece um qué de savana animalesca reddtales de doze milhdes de
pessoas. Vé-se, nao falamos de outra coisa ag@o sknimaginario-mundo-céo, que,
além de tudo o mais que lhe é particular, possoibém uma cor: laranja.

Sob escaldantes tons alaranjados, circula nestessfum mesmo personagem,
remanescente do bom selvademais suado (gracas as altas temperaturas ecadeat
passarem a maior parte do tempo apressados, fugedam policial ou traficante
qualquer) e mais jovem, é verdade, mas proporgimagrae virtuoso e incorruptivel.
Certamente séao versdes da iconica passagem doedvang qual somos ameacados
por uma besta enquanto caminhamos no deserto,lna@sescida (i) de adrenalina (séo
trés filmes de acédo) e (ii) da irredutivel sinédo@iravés da qual estes bons-mogos
suados sdo, na verdade, as proprias cidades desboago e Mumbai, igualmente
jovens em termos de ocupacdo. Sua resisténcia ia®,cé vagabundagem e aos
genocidios étnicos é o ato fundador do progressioguke a solugédo para as truculentas
guestdes gque jogam com cultura e desenvolvimenio et forma de pernas ageis,
capazes de desviar deste ou daquele traficantegdesie dos demais personagens que,
segundo um novo argumento humanista/humanitarioopsgue ha de verdadeiramente
subdesenvolvido nas cidades pobres. Nao por c@ncid, exemplares como estes de
narrativas mundo-céo-terceiro-mundista sdo altaenkemrativas e oscarizaveis, isto é,
sao eles proprios adolescentes recompensados depaisa temporada no deserto.

Cidade de DeysI'sotsie Slumdog Millionaire assim descritos, sdo exatamente a
obra resultante de qualquer manifesto de cinemderaeiro mundo ao longo das
décadas 1960 e 1970, caso todo o ideal de destimspisitado no documento fosse
concretizado quando levado aos cinemas. A “propdstaim cinema do povo — contra
a hegemonia do imaginario e da distribuicdo deefdrdo primeiro mundo — envolvia a

ruptura com as fantasias burguesas de primitivisrhem-estar tropical através de uma

® As favelas, como espacos que crescem fora dootemtos chamados censos, tornam dificil a
qualquer pesquisa chegar a um nimero mais ou m@ros0 de habitantes de determinada
cidade. Desta forma, todas as dez maiores cidadesiddo estdo, potencialmente, no terceiro
mundo, ao contrario do que a maioria das pesqaisas calcula (Lagos, Mumbai ou Jacarta
devem disputar a primeira posicdo, ao invés de Nargme, Xangai ou Téquio).

* Sobre 0 bom selvagem, ver: WHITE, Haydaa.formas do estado selvagem: arqueologia de
uma idéia In: Tropicos do discursdSao Paulo: Edusp, 1994.



outra ruptura, formal, em relacdo as antigas neasinaturalistas. Deveriam também
ser amplamente vistos pelo povo e competir comut® filmes por uma fatia de
espectadores, pois, caso o contrario, a desigridgdpovo” ndo faria sentido. Nao se
pode dizer que estes espetaculos cinematografccasyb milénio nada tém a ver com
aguela velha “proposta” de quarenta anos atrasfatalesdo mais bem sucedidos que os
proprios cinemas novos, se for aceito que estésiadt acabaram como pecas de
apreciacao intelectual e que jamais circularamivefi@iente entre “o0 povo”, entre o0s
personagens de seus enredos. E verdade que tsiatagfies negligenciam as perversas
(e truculentas) questdes de logistica e distrilbud@mercado de filmes, mas, por outro
lado, nos servem para pér em cheque determinado-tagnum segundo o qual ha uma
distancia intransponivel (formal, ideoldgica, @sttentre um produto cinematografico
roots, proprio das margens do planeta, e okitsch espetacular e mistificador. O
comentario do presente ensaio a respeito do cimenéerceiro mundo envolve a
supressédo daguela distancia e, principalmenteantgua partir dai, toda a urgéncia de
uma pratica negativa de expressdo pode ser suthatipor uma compreensdo mais
generosa e abrangente de coisas. Dito de outraf@wnsideramos que a iniciativa de
filmar a partir das periferias tornou-se um fatdtural importante desde que se
comecou a aceitar que ndo ha outra Joanesburgatou Rio de Janeiro “mais real”,
mesmo em comparagcdo com a mais alaranjada daesidad mais cristdo dos hindus.
Acontece que, la onde comecou, a pratica de cinemgerceiro mundo e as

crencas na “renovacao lirica” da gente avancawaglamente a ressaca imperialista no
continente africano e ao impacto das vanguardastieas do hemisfério norte no
hemisfério sul. O desencontro marcante dos novosn@s envolvia, de um lado, o
lugar das vanguardas, nascidas das experiénciagiddo urbano/moderno europeu, e
do outro, a multiddo terceiro-mundista ainda dispeem pequenas vilas, rocas e
aldeias, bem como os novissimos habitantes daslesdgustamente a maioria que
interessava a cineastas como Glauber Rocha, Fer@oidnas e Ousmane Sembene. A
esta altura, seria mirabolante demais supor quif@®ncas entre primeiro e terceiro
mundo sdo as mesmas entre forma e conteudo. Odesal@& justamente o inverso: o
erro deste cinema “do comeco” foi a crenga na immag@mo representacao, CoOmo coisa
adversa da coisa-em-si, e que um cinema dedicadprasentar o povo se tornaria,
automaticamente, um produto de identificacdo simdé afetiva, ou melhor, que o
conceito de identidade coincide com o de gostota@wmte o povo-espectador poderia

deduzir que, na tela do cinema, vé um povo-pergmnagnas com que empatia se



comporta diante de uma colagem de tons vanguas@isdas cineastas lidavam todo o
tempo com o que Deleuze chamou de “o povo que’ faltaom o estigma da falta de
devir instantaneamente infligido em uma situacaeidela “explosiva” entre passado
(colonial, ditatorial etc.) e presente (independerdemocratico etC,) ou entre a
condicéo de objeto e a condi¢do de sujeito — n@m @rcapazes de superar 0S assuntos
mal resolvidos do passado através das novas pramdsssubjetividade importadas da
Europa e personificadas, no caso do cinema, enmaatiemos.

A partir daqui, nosso comentario ndo pode avangar gue antes seja notado
duas projecbes (ou duas regressdes) contidas PRelmeiro, que a idéia de
representacdo possibilita ao problema genéricoodaunicacdo — 0 do carregamento
identitario da mensagem — se passar por um proldenfiato, quando, na realidade, ele
e falso, como é falso o pressuposto em seu fundanmEn que o espirito se apraz
somente com as apari¢coes de si exteriores a sglhdo, que esta mesma idéia parece
se fortalecer durante os chamados “estados dg, sitiqueles determinados momentos
de intensa agitacdo social, politica e de pensamg@mbora, no calor da hora, o
sentimento possa ser o inverso: “tudo se resolyeguditticularmente familiares ao
terceiro mundo. N&o sugerimos que, se atualmempi@sentacao deixou de fazer
sentid8, é porque ndo ha mais crises nas periferias derppdr outro lado, ninguém
mais com os pés ali age, cria e consaragativamentecomo se sua presenca fosse
mais uma questao internacional e de geopoliticalgqugosto.

A titulo de ilustragcdo, sdo notaveis o caso afacara trajetoria da Fédération
Panafricaine des Cinéastes (Fepaci), uma unidaindastas africanos articulada em um
encontro em Argel, em 1969. Naquele ano, boa pate antigas colonias ja eram
nacbes independentes, e a Fepaci tornou-se o minesforco importante para
nacionalizar a atividade cinematografica no comti@e retirar o controle dos meios de
producao e distribuicdo das maos das antigas @aygies internacionais/imperialistas.
Em todo o terceiro mundo, existiam unides comoa€ie criadas e desmanchadas com
alguma frequéncia. Nao é dificil imaginar os terndessua articulacdo: “a questao
central para a Fepaci [...] era como filmar a deale em Africa de forma que n&o
pudesse ser absorvida pelo cinema dominante [enenieano]”; seu dever era orientar

o cinema africano em favor dos processos de “c@ofedo imaginario colonialista,

® DELEUZE, Gilles.A imagem-tempdlraducao: Eloisa de A. Ribeiro. Sdo Paulo: Bietssie, 2007.

® O correto seria se comportar pragmaticamentemassigerem os pensadores pragmatistas, como
Richard Rorty: deixar de usar a palavra “repreg@uta esquecé-la até nos usos cotidianos.

" DIAWARA, Manthia. African Cinemalndianapolis, EUA: Indiana University Press, 199242.



desde que a producéo estivesse vinculada aos poviesos de governanca da Africa
independente. Sua razdo de ser, portanto, envolel@s uma preocupagdo com 0
cinema que com 0s processos de legitimacdo dapatente; o papel do cinema era
um outro que nao o seu proprio (esta no¢cao sedomialvestigada mais a diante).

Nos anos 1980, pouco restava destas idéias nossfil@utros manifestos de
cinema, como o de Niamei (1982)expressavam sua oposicdo aos processos de
nacionalizacdo do cinema pelos quais trabalhaveeadt. Cineastas como Sarah
Maldoror deixavam bem claro: “sou contra todascasmés de nacionalismo. [...] Faco
filmes para que as pessoas — independente de uagar o possam compreendé-fos”
N&o é possivel afirmar que, das ambicfes declaedadiamei, produziu-se um filme
distinto, mas evidentemente eram distintos osstitgos entre povo e filme.

Embora a oposicao dai emergente seja entre duaspigiies a respeito do lugar
do cinema — uma nacionalista e outra mundialisti@gscdiferencas ninguém jamais
conseguiu demonstrar sem fazer uso de hipotesathafgiosas —, o que mudou desde
os primeiros filmes africanos pos-independénciacpoou nada tem a ver com as
obscuras questbes “do-que-pode-o-cinema”. Antegerdes acreditar que tal mudanca
€, na realidade, uma farsa; que nada se transfomestitica e ideologicamente, seja de
Terra em TransgGlauber Rocha, 1967) @idade de Deuysou delLa Noire de...
(Ousmane Sembéne, 1966) ©uaga Saga (Dani Kouyaté, 2004). Mas,
indubitavelmente, algo se perdeu: tudo o mais (alate, o Bem, o Real, etc.), com
excecdo do cinema. E possivel ir além: esta pecdaném ao pensamento e a filosofia,
comecando a partir de Heidegger, concordam osoféésde hoje, mas, em algum
momento, tornaram-se decisivos a esta perda denefal também os fatos da filosofia
e da cultura no terceiro mundo, o aparecimento rdegigantesco Outro, em escala
“hemisferial”. Num primeiro momento, o que este i©Qutolocava em disputa era o
direito a Verdade — no plano geopolitico, o direito de gerinacdo, e no plano
cinematografico, o direito a narrativa — e, maisléa a propria Verdade deixou de
portar o estatuto de bem e tornou-se o que um aljaebsa coisa escandalosa e
universalmente legitima, a ponto de ndo necesdigagualquer defesa contra uma

outra’® Ora, ndo ha outra! Se ndo existisse tal autonganiaais um cineasta africano

8 Disponivel em: BAKARI, Imruh; CHAM, Mbye (orgAfrican experiences of cinemizondres: British

Film Institute, 1996. As resolucdes da Fepaci tampédem ser encontradas neste livro.

® MALDOROR, SarahTo make a film means to take a positibm ibidem, p. 46.

19 Algo semelhante motivou Kieslowski a desistir deefr documentarios e passar para a ficcdo, segundo
leitura de Zizek. “O ponto de partida inicial deeKlowski foi 0 mesmo de todos os cineastas dogpais
socialistas: a lacuna conspicua entre a realidadi@lssem graca e a imagem radiante e otimista que



teria o direito de por 0s pés nos estereotipadadrioes de seu continente, a ndo ser com
0 Unico e glorioso objetivo de descontruir aquelga esteredtipd, isto é, ele estaria
fadado ao negativo caso néo acreditasse que seudilma Verdade absoluta.

Talvez muitos dos comentarios até aqui expostas;par compor as retaliacées
de praxe contra as utopias sessentistas do temamdo. Houve uma demanda bastante
significativa por criticas deste tipo na passagema @ novo milénio, especialmente
como ponto de partida para a apresentacdo do que s inverso, o realismo
cosmopolitista, cuja abrangéncia envolve taBtomdog Millionaire uma estoria de
acdo em Mumbai, dirigida por um autor de filmes ®litos da cultura norte-
americana (comdrainspotting, quanto o maiohappeningdo cinema africano em
todos os tempos, o extraordindBamako(2006), do mauritano Abderrahmane Sissako.
Nosso desejo, entretanto, aponta para outra diregdoetrospecto, consideramos que
0S pouco mais de cinqlienta anos de pratica cingnddita no terceiro mundo
correspondem ao tempo em que 0 cinema, antes dar s utopia a realismo, passou
de objeto tangenciador a ente. Em outras palagmasente na periferia do poder os
filmes podem ir se lavar do excedente da repres&otgois em qualquer outro lugar a
Verdade é algo excessivamente relativizado e, siégizas, ela ndo sai.

O paradoxo é apenas aparente: agora a pouco, lemespeito da ruina do
objeto referencial como fruto dos questionamentasvVdrdade, ou, se preferir, da
facticidade da vida; porque logo a seguir se deferadpresenca da Verdade no cinema
africano, ainda dura e absoluta? Ela ndo estavauras? Ora, se enxergamos ai uma
aporia (algo como afirmar: “tem, mas acabou”), erd@abamos de cair no truque do
objeto. A arapuca se arma no momento em que o debmala Verdade se confunde
com sua multiplicacdo, ou quando se acredita quabalho da filosofia € demonstrar
que todos podem ter sua propria Verdade. Paraatadsia, podemos seguir Heidegger
e acreditar que o pensamento ndo tem a pretensdiaede@ Verdade, pois ninguém é
verdadeiramente capaz de tomar Deus como objetm&ngar vivendo. A licdo de
Heidegger, a que tomamos emprestado para constosso comentario, dobra a

Verdade afim de que o ser possa ter alguma pae parem de Ihe direcionar perguntas

inundava os censuradissimos meios de comunicagdai®fA primeira reagao ao fato de que a reakdad
social na Polbdnia era ‘ndo representada’, comoiexplieslowski, foi obviamente a mudanga para uma
representacdo mais adequada da vida real em tsda monotonia e ambigiidade. [...] No nivel mais
radical, sé se pode retratar o Real da experi@&utigetiva sob o disfarce da ficcdo”. Em outrasyaks a
invisibilidade do “ndo representado” € incontordadgeando se busca fazer justica a ele a partir da
representacao, cujo modo de expressao mais valgare salta imediatamente aos olhos, seria mesmo o
documentario. ZIZEK, SlajovA visdo em paralaxeTraducdo: Maria Beatriz de Medina. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2008, p. 49.

1 Cada vez mais, as palavras “estere6tipo” e “remtaséo” tornam-se parecidas em seus Usos comuns.



sobre sua onticidadfe Enquanto no resto do mundo as pessoas ficavanepas com
0s perigos cataclismicos do racismo, nos lembraA KAppiah®, os africanos que
assistiram aos desdobramentos do nazismo e dag@éepensavam em outra coisa: em
como o chamado mundo-branco poderia ser barbaropmosicdo a sua pretensa
modernidade. Ora, quem seria capaz de pergunteglip® africano pensa assim?”.

O filme africano, enquanto ente, aboliu de si dildte em geral a crenca de que
expressava, ou poderia expressena Verdade, africana, distinta de todas as outras.
Hoje, vé-se 0 quanto isso foi importante. A sus@enda Verdade na forma de
Verdade provou ser apenas uma solucéo facil, ao estilerdaimperialista, embora
esteja muito bem camuflada sobre o humanismo cquemeo. Se, por um lado, esta
troca tenha servido para deslegitimar o discurgon@ista — ai esta seu lado positivo —
, No bojo, sdo desarmados aqueles que nao cheggrassuir legitimidade alguma. No
final das contas, o que ocorre € também um caprith@rimeiro mundo: “se nés
perdemos a posse da Verdade, entdo ninguém podsséifla ao invés”. Qualquer
produto de cinema no terceiro mundo ndo pode naigensado desde a narrativa
particular, e menos ainda através das mascarastoaepresentacdo, certamente uma
das combinac¢Bes de palavras mais infelizes dadipguuguesa. Significa, enfim, que
a coisa do “dar voz” convenientemente saiu de nfodss ainda h4 quem insista em
rememora-la, aproveitando a expressao para inveetsrcontrarios, que seriam “tomar

voz”, “emprestar orelhas” etc. Nao vemos solucadaafixacoes).

O menino Wénd Kduni (Serge Yanogo), de 10 ou llsampor exemplo,
aparentemente ndo tem voz. Acompanhando o fiim@atton KaboréWeénd Kauni
1982), descobrimos que seu siléncio era fruto ddraoma, a morte da mae. Mesmo
sendo capaz de falar, ele passa os primeiros amws stia familia adotiva sem
pronunciar uma unica palavra (foram eles que Imandeesse nome, cujo significado &
“presente de Deus”) e se comunicava através déssifaatitude de ndo usar a voz
passa, em uma micro-historia da voz, desde osdigés oracdes se fazem em siléncio,
até o virtuoso militar americano, que, sequer sotuiia e gritos (“Fale!”) do inimigo,
entrega a localizacdo dos companheiros e superidesserta forma, trata-se de um ato
de fé (pois nestes casos ndo ha forcas de coesihtando contra a voz) e 0 mesmo

se passa no filme de Kaboré. E embora a visdo @éamnmo@ta seja o fato que marca o

2 Heidegger pergunta pelo sentido do ser, mas hacomdicdo para que tal pergunta exista: pressupor
que o ser so é sendo.

13 APPIAH, K. A.Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cudtuFraducdo: Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Editora Contraponto, 1997, p. 24.



inicio de seu siléncio, ndo podemos deixar de @areque, talvez, Wénd Kduni ndo

tenha nada a dizer de fato, inclusive diante dams)@xperiéncias com uma nova
familia, situacdo na qual o menino se atira sencaexpressar suas vontades . E
calado, se vé feliz neste lar. Caso nos for pailmifazer tais ligacdes, esta € a
ilustracdo perfeita do rompimento cinematografieceiro mundista: se ha no filme

outra coisa sendo ele mesmo, para nos vermos tietasé preciso admitir que o filme

nao dizdealguém coisa alguma e, portanto, ndo pode setignado a seu respeito.

A parte curiosa ai € como, apesar de ndo usamarf@smo assim seus pais
adotivos o chamarem de “presente de Deus”. Nackadiambara do Mali — que néo é
a mesma do império Mossi, época pré-ocupacao earapequal se passa a estoria de
Weénd Kduni — € ensinado aos jovens circuncidadosto da criacdo, quando o Ser
Supremo Maa Ngala fez o primeiro homem (Maa) adirsiafta de um interlocutor. A
fala aparece como dom divino de percepcao totalat@@do Maa Ngala fala, pode-se
ver, ouvir, cheirar, saborear e tocar a sua fal&la cria assim como destréi, motiva a
paz assim como a guerra. Para todos os grupos losmaansul do Saara, a presenca da
fala coincide com o da propria histéria (e a istmmam de tradicdo oral). Em
contrapartida, hd em Heidegger uma passagem aitceglps diferencas entre dizeres
onticos e poéticos que, embora pareca suprimirdermpeoncedido a fala de Maa (o de
criar coisas), por seu lado, coloca o homem nag@osilo ser, nem sujeito (0 sujeito
Deus), nem objeto: “O dizer poetante € um presesgtgunto a... e para Deus. Presenca
significa: uma simples prontiddo que nada quer, gée calcula nem conta com
resultados. Presentar-se junto a.... puro deixafize o presente de Del3” Ao se
observar acima de todos os abismos possiveis Eeidegger e o mito da criacao,
havera um mesmo homem que, apesar de Ihe ter@idedido o dom da fala, e apesar
de habitar o mundo dos homens, fala somente par®gus veja que ele fala. O termo
“presente” em “presente de Deus” pode designaotantiom da fala concedido por
Deus quanto a propria vigilancia divina, a condib@ionanaper se Aos nossos fins,
resta que Kaboré ndo faz filmes para contar a dustéria, mais real, ou para ser
“ouvido”; ele ja €, com ou sem voz, a presencadggdriana, o interlocutor de Deus. E
Weénd Kduni, ao contrario, é capaz de manifestatéoso, esse poder aparentemente
impossivel, assim que entrega sua propria vidasgeptificacdo, sempre Verdadeira.

1 HAMPATE BA, A. A tradicéo viva In: Histéria Geral da Africa Vol. 1. Traducéo: Vera Ribeiro. S&o
Paulo: Atica, 1982, pp. 183-184.

> HEIDEGGER, M.Fenomenologia e teologian: Marcas do caminhoTraducéo: E. P. Gianchini e E.
Stein. Petrépolis, Rj: Vozes, 2008, p. 88. Estasasl Heidegger desenvolve mais a fundo nos dois
volumes sobre Nietzsche.



(Ha um outro personagem mudo importante [@anatt (2006), de Mahamat-
Saleh Haroun. Chama-se Nassara, interpretado posséaf Djaoro. Provavelmente
perdeu a voz durante os numerosos conflitos cieisChade, mas € capaz de se
comunicar através de um pequeno aparelho que etstanao pesco¢co sempre quando
quer pronunciar algo. A voz emitida pelo aparelhml@btica, o que torna toda a sua
figura ainda mais assustadora — além de alto, éogeuco sorridente, Nassara é autor
de crimes de guerra e, sem que saiba, recebe @m jomn sua casa cuja missao € mata-
lo por vinganca. Os dois, porém, tornam-se amig@sirama se resolve a partir do que
h&a em comum entre um protétipo de voz, do qual gaedavras muito claras, mas em
tons ndo-humanos, e um projeto de vinganca, igudaéressustador na medida em que
nasce da tradicdo — Nassara matou o pai daquamjdurante a guerra civil, logo este
tem o direito de eliminar Nassara — e, depois,at@@ incompreensivel quando ambos
compartilham afeto um pelo outro. A maquina e di¢é&o sdo aparéncias sem fundo)

Mas o mais extraordinario na histéria de Wénd Klnrorre entre ele e sua
irm&, Pogneré (Rosine Yanogo, que, suponhamosjregade Serge Yanogo, o jovem
ator que faz Wénd). Um narrador nao-identificadoas € possivel deduzir que se trata
de um ancido, pois eram eles que contavam as ihgt@ue tinham o maior nimero
delas na memoaria — nos diz que o filme se passmpério Mossi, um tempo “muito
antes da chegada do homem branco”, quando “havia fatura de sementes e 0s rios
viviam cheios”. H4 muito pouco de cdo nesse murdogenos ainda da cor laranja. A
nova familia de Wénd Kduni tem uma pequena criggibodes, uma tecelagem e uma
leiteira. Enquanto o menino ajuda seu pai a past@e animais e a vender os tecidos
no mercado, Pogneré, que demonstra grande afeteeponovo irméao, passa todo o
tempo varrendo o terreiro, buscando agua no riganido encomendas da mae,
acendendo o fogo etc. O filme da Kaboré corre ateatodas as brechas que Pognéré
cria em suas tarefas para ter alguma conversa cénd\K(uni ou Ihe pedir que toque
uma canc¢do em sua flauta. Nos minutos finais, quanchenino j& havia recuperado a

fala, os dois tém o seguinte dialogo:

— [Pogneré] O velho Pusga disse que existem espigile podem transformar
meninas em meninos. Vocé acha que é verdade?
— [Wénd Kduni] Sim, os espiritos sdo muito podesoso
— Vocé gostaria de se transformar em menina?
— Sim.
— Esta dizendo isso s6 para me deixar feliz, ndo é?
[Wénd Kduni néo responde]



Antes de Wénd Kduni desejar a passagem a menirimr&a alguns de seus
contemporaneos levaram suas cameras aos desespearjuenas vilas em pleno o
vigor pos-moderno dos anos 1980, quando Lagos, rDakaté Uagadugu ja eram
grandes cidades e as impressdes do cosmopolitiparsiénse no inicio, mas hoje
indistinguivel) ja circulavam por entre uma creseetomunidade de profissionais do
cinema. Como seria possivel ao filme um retornaeserto e as concessdes africanas
se 0 cineasta ainda estivesse acorrentado as epf@edes do povo, ou melhor, se a
propria histéria do cinema pode ser contada arpaatihistoria das cidades? Porque
Weénd Kduni aceitaria ser menina, se ser meninai difécil?

A mudanca de género ocorreria ali em termos ditesedaqueles implicados no
senso comum de “género”. Tudo acontece como seerogn Wénd Kduni ndo fossem
mais que puras contingéncias, como se a transfé@onde um em outro nao significasse
uma grande transformacdo de fato — o processo gaeduir toda a experiéncia
anatbmica e de vivéncia da menina, considerandauaatidade com que 0 menino se
diz interessado na passagem, caso 0s espiritaxad@ssem. Se 0 menino pdde seguir
tanto tempo sem emitir uma palavra sequer, porggasaria viver como menina?
Somente uma crianga poderia compreender primesentido da vida ndo-negativa,
levada por um sentimento hegemdnico de pertencaatgieuando se declara “fluida”,
na pratica, sdo sempre rigidas e atravessadapimadicoes. Mesmo questionamentos
do tipo “ser menina é sim uma grande coisa”, otefmo ‘terceiro mundo’ diz muito
pouco” devem partir de um pressuposto fatalistalelesqual a prépria insisténcia em
fazé-los, cedo ou tarde, levara ao grande nada @femar “ninguém pode dar conta
do todo”. Tudo o que nos meninos pode mudar nafwamacdo para menina deve ser

de tal forma suprimido que a experiéncia jamaié tanida ou indesejada.
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