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Resumo:
Este trabalho busca trazer 4 tona as vozes abafadas dos poetas populares, inpiradas na
Guerra de Canudos, além de apontar para a sensibilidade de Euclides da Cunha, que,
neste palco de extraordindrias acontecéncias, 1897, testemunhou, de viva presenca, o
poder, entre os conselheiristas (seguidores de Antonio Conselheiro), das criagdes da ira

andnima. Tais iras foram usadas como “armas de combate”.

O poeta ndo escuta uma voz estranha;

sua palavra e sua voz é que sdo estranhas:
sdo as vozes do mundo, 4s quais ele d4
um novo sentido. (PAZ, Octavio)

Nesta comunicagao, trago ecos da obra de Euclides da Cunha, um brasileiro que pensou
o seu pais. E pensou séria e modernamente, € bom que isto seja lembrado.

E preciso que se chame atencdo para o olhar dilatado de Euclides diante de seu tempo,
como foi, também, o de Machado de Assis, seu contemporineo. Os dois foram
contemporaneos e participaram da cena literaria a0 mesmo tempo, pelo menos durante
alguns anos, trocaram cartas e conviveram, sobretudo na Academia de Letras, de que
Machado foi um dos membros fundadores e o primeiro presidente, a partir de 20 de
julho de 1897. Euclides foi o segundo ocupante da cadeira de n° 7, cujo patrono foi
Castro Alves. Bem, esses dois homens das letras foram vanguardeiros, abridores de
caminhos cada um com seu estilo, com sua programdtica apresentada em obras
dessemelhantes.

Antes de me adentrar na temdtica que vou abordar especificamente, quero deixar claro
minha concordiancia com o pensamento de Walnice Nogueira Galvao quanto ao

modernismo de Euclides. Refere-se ela, no seu livro Euclidiana, as

numerosas emendas a que submeteu as sucessivas edi¢cdes de “Os sertdes,
enquanto viveu, apontam para um progressivo abrasileiramento do

discurso. No longo processo de emendar seu préprio texto, a prosodia vai

aos poucos ganhando da ortoépia, esta sim portuguesa, mostrando que o




ouvido do autor ia desautorizando sua sintaxe e, principalmente, sua

colocagdo de pronomes, anterior. (2009:28).

Esse “modernismo” de Euclides ndo foi compreendido pelos modernistas que o
consideravam um passadista. Pelo contrario. Preocupou-se Euclides com os interiores
do pais e a repulsa a macaqueag@o européia no litoral. Exatamente nesse grande livro,
Os sertoes, Euclides da o pontapé inicial para o modernismo, o romance regionalista de
30 e o surgimento das ci€ncias sociais em 1940.

Ademais, trata-se de uma obra interdisciplinar, com ecos polifénicos de vdrias vozes,
seja da histéria, da geografia, das ciéncias sociais, da literatura. Este polifacetado livro
abre caminhos para o didlogo intertextual. Nele, estdo “o reporter, o gedlogo, o
boténico, e sobretudo o grande poeta, em quadros que bosqueja e que serdo depois
acabados, nos toques finais das paginas de Os sertdes” (TAVARES, 1993:19).

Em 1947, Odorico Tavares ja apontava para esse didlogo intertextual que é retomado
com muita forca, atualmente.

A intertextualidade, todos sabemos, passou a fazer parte de reflexdes tedricas na Europa
e difundida para outros continentes, a partir da tradugdo e divulgacdo de A poética de
Dostoievski, por Julie Kristeva, na década de sessenta (traduzida para o portugués em
1981). A teoria da intertextualidade trouxe luz para essa questdo, ao advogar a tese do
cruzamento de multiplos discursos. Segundo Julia Kristeva, toda e qualquer producio
literaria realiza-se como absorcdo e tranformagdo de outro texto (1969: 23). Nao mais
se fala em intersubjetividade, mas sim em intertextualidade, e o texto poético passa a ser
visto como um texto onde ressoam varias vozes. Foi em verdade Bakhtin quem
ressaltou o cardter dialégico do discurso literdrio, ou seja, seu cardter heterogéneo e
plural. A licida e esclarecedora leitura desse tedrico russo por Kristeva abriu um novo
espaco para se pensar a questdo da contaminacio de textos.

Textos como Os Sertdes, épico em sua esséncia, mas também dramadtico, e com cenas
ainda de pungente lirismo, mesmo que um lirismo as avessas. Fruto de “extraordinéria
reviravolta de consciéncia causada pela guerra de Canudos”, Os sertoes ¢ um marco na
histéria da cultura e da literatura brasileiras.

Entendo, com Calvino, que cada um de nds é uma combinatéria de experiéncias, de
informagdes, de leituras, de imaginagdes. E tudo isso pode ser continuamente remexido

e reordenado de todas as maneiras possiveis. Assim, também, foi com Euclides



Palco de extraordindrias acontecéncias, foi no campo da luta de Canudos, 1897, que
Euclides da Cunha testemunhou, de viva presenca, o poder, entre os conselheiristas
(seguidores de Antonio Conselheiro), das criacdes da ira andnima. Tais iras foram
usadas como “armas de combate”.

Em 1879, Silvio Romerol, estudioso paciente das nossas fontes, deu a primeira noticia a
respeito de um ciclo de poesia popular em torno da figura de Conselheiro, tendo
recolhido e anotado em seu estudo quadras da musa popular, a exemplo de:

Do céu veio uma luz

Que Jesus Cristo Mandou

Sant’ Antonio Aparecido
Dos castigos nos livrou.

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e nao ensinar
No dia do juizo

£ 2
A sua alma penar4 .

Esses versos, que fazem lembrar o responso de Santo Antonio, sdo apontados como os
primeiros de uma série de composicdes referentes ao Bom Jesus Conselheiro e ao
povoado de Canudos. José Calasans sempre se referia 4 ligacdo feita entre o Santo
Conselheiro e Santo Antonio.

Sem duvidas, e isto € quase consenso entre os pesquisadores, que o chamado “messias
do sertdo” € amplamente biografado na poética popular. Os poetas populares inventaram
fabulosos ciclos biogrificos. Hoje, mais do que nunca, o chamado género biogréfico é
amplamente usado e divulgado. Mas, os herdis populares do passado, embora
continuem a existir, vém sofrendo, no presente, mudancas significativas. Outrora,
costumava-se contar a vida e as facanhas de personagens lenddrios, como € o caso
daqueles que figuram na Flor dos Romances Trdgicos (sele¢do e comentdrios de Luis da
Camara Cascudo), uma espécie de sintese da saga nordestina, dramatica, triste e vil, e
um dos exemplos mais conhecidos da chamada poesia de chapéu-de-couro; atualmente,
o cordel exibe outro painel humano: os personagens agora sao escritores, politicos,
estadistas, artistas, intelectuais, que escapam dos compéndios, dos verbetes, das

monografias oficiais e ganham novo registro histdrico.

! Sobre Silvio Romero folclorista, cf. excelente estudo de Claudia Neiva MATOS. A poesia popular na
republica das letras. Rio de Janeiro, Editora da UFRJ/MinC: 1994, com o que venceu o Prémio Silvio
Romero, de 1993

2 ROMERQO, Silvio. Estudos sobre a poesia popular no Brasil. 2* Ed. Petrépolis: dimensdes do Brasil,
1977, p. 41



Tida como ingénua, rude e tosca pela histéria literdria, a literatura popular, na realidade,
¢ um tipo de manifestagdo ficcional e imaginativa bastante préoxima daquela que se
costuma chamar propriamente de literatura, ndo existindo diferencas de esséncia entre
um e outro tipo de produg¢do, ji que possuem, de modo andlogo, aquilo que é comum a
qualquer obra, seja qual for a tradicdo a que esteja vinculada: sua capacidade de criar
formas significativas, expressivas e reveladoras da existéncia humana
A literatura de cordel, forma poética que se situa entre a oralidade e a escritura, insere-
se no que Paul Zumthor denomina oralidade mista, isto €, oralidade marcada pela
coexisténcia com uma cultura escrita.
Oralidade e escritura ndo sdo dominios separados por um divisor de dguas com limites
rigidos. Sua fronteira € ténue, e a tensdo oral/escrito se reflete nos estilhagcos desse seu
duplo processar, numa instidncia em que ndo mais se reconhecem os tracos originais de
cada um deles, fundidos e confundidos no ponto de cruzamento das linguagens.
No caso da literatura de folhetos, a influéncia da escrita dd-se de modo parcial, pois nela
as marcas da oralidade se afirmam, e a for¢a da voz viva se impde de modo indelével. No
espaco cambiante da oralidade/escritura, distingue-se um movimento textual transgressor,
uma vez que o texto escrito transgride o espago da escritura, ultrapassa-o, sai dos limites
do papel, move-se e aspira a se fazer voz. Ponto de interseccdo entre a oralidade e a
escritura, a literatura de folhetos permite que a cena oral ndo se restrinja a voz, mas,
muito mais que isso, se insinue como corpo e gesto. Dai o aspecto performatico do poeta
de cordel que, com voz e gestos, faz a coreografia de suas narrativas. A voz do poeta,
viva na garganta, presente e até vibrante no siléncio ruidoso de seus poemas, fala a
linguagem do corpo. Voz é também corpo. E relembro, mais uma vez, Zumthor quando
se refere a gestualidade e corporalidade dos textos poéticos medievais, textos estes, como
os dos folhetos de cordel, acentuadamente declamatdérios e performaticos, onde
predomina a palavra gesticulada dos poetas (...), esse jogo cénico e verbal (...)
(1993:45).
Vendidos por ambulantes em mercados e feiras livres, pendurados em barbante (cordéis)
- como foi registrado, ainda em Portugal, por Nicolau Tolentino de Almeida na Satyra do
Bilhar ( Todos os versos leu da Estatua equestre/ e todos os famosos Entremezes/ Que no
arsenal ao vago caminhante/ Se vendem a cavalo n’um barbante.) (Braga, 1885:450) -
espalhados numa lona ou numa esteira de vime, os folhetos (ou cordel) realimentam e
renovam, do ponto de vista poético e narrativo, a tradi¢do oral dos contos; das cantorias

improvisadas; das histdérias de amor, valentia ou aventuras; das vidas de santos.



Se Julio Caro Baroja afirma ter noticias de que em 1933 o dltimo vendedor ambulante de
pliegos sueltos perambulava pelas ruas de Madri, no Brasil, entretanto, os textos de
cordel ainda circulam aos milhares, gritados nas vozes anasaladas dos cantadores (o tom
de voz agudo e nasal € impréprio para outros efeitos de ritmo que ndo sejam os da
versificagdo, e seu uso serve para poupar a voz), dos cantores de folhetos, que costumam
usar a expressao: eu vou cantar folheto. Hd uma maneira especial de comunicacao desses
folhetos, os quais, embora impressos, conservam ainda sua oralidade original, situando-se
numa espécie de entrelugar, ou seja, no lugar onde se da o encontro da magia da voz com
a artesania da letra (Fonseca dos Santos, 2009:14). Ha troca de olhares furtivos, olhares
de atracdo mutua: a voz e/ou a escrita sujeitas a seducdo olhar. Essa leitura em voz alta,
que se fazia nos terreiros das fazendas, ao pé da fogueira ou sob a luz quase-amarela dos
candeeiros a gas, chega até nossos dias, invadindo inclusive as cidades. Leitura coletiva
do folheto impresso, que conserva as marcas da palavra oralizada em cada verso da
sextilha (o tipo mais comum de estrofacdo), da décima, do alexandrino, dos galopes,
martelos e mourdes. O folheto de cordel, marcado por seu forte acento oral — rima, ritmo,
repeti¢des, musicalidade -; nascido da e na oralidade, sua matriz e motivacéo, transita
hoje no espaco letra/voz. Voz que, imersa no ambito ilimitado e performatico da
linguagem oral, é puro presente, sem estampilha nem marcas temporais, sem mordacas,
solta, livre e nomade, ao contrario da escritura que € finita, fixa e sedentaria. Andarilha
por esséncia, a voz permite modulacdes e articulagcdes variadas, integrante que é de um
contexto movente, cambiante, onde respiracdo, musculos e nervos continuamente se
tensionam e distensionam.

O poeta popular usa o corpo todo de forma a conferir poténcia a palavra — pois nada
existe para o poeta de cordel que nio possa ser falado -, entrelagcando a linguagem verbal
com a linguagem gestual, simbiose de palavra e gesto. Passador de casos, noticias,
narrativas diversas, o poeta popular usa sua voz sempre cheia de vibracdo como um
instrumento de comunicagdo. Confia ele na for¢a dos pulmdes, no poder da voz e da
performance para atrair leitores/ouvintes.

Momentos reiterantes da narrativa sdo tracos marcantes do texto oral, que se mantém
mesmo quando a narrativa € impressa. Trata-se de narrativas supostamente fragmentadas,
mas que, no entanto, formam um mosaico uma histéria conhecida tem, a meu ver, um
aspecto transgressor, que seduz pela novidade, oriunda da imaginagdo, essa forma de

audicia humana, como quis Bachelard.



A forga poderosa desse tipo de manifestagdo poética fez com que, mesmo enfrentando as
maiores adversidades, em meio a peleja suicida, os conselheristas ndo abandonassem as
musas. Portanto, sdo essas vozes que vao alentar o hindrio de Canudos.

Af é que entra a estupefac@o do repdrter de O Estado de S. Paulo, Euclides da Cunha.
Para 14 enviado como correspondente, experenciou a demente vinganga dos poderosos da
Republica contra a jaguncada sertaneja. Ficou impressionado com papéis encontrados nos

casebres de Belo Monte e apontou, nos Sertdes, o que aquilo significava para a luta:

no mais pobre dos saques que registra a histéria, onde foram despojos
opimos imagens mutiladas e rosdrios de cdcos, o que mais acirrava a
cobica dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e principalmente
os desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis em que a ortografia
barbara corria parelhas com os mais ingé€nuos absurdos e a escrita
irregular e feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles, resumiam

a psicologia da luta. Valiam tudo porque nada valiam.

E mais adiante:
Os rudes poetas rimando-lhe (do Conselheiro) os desvarios em quadras
incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixaram
bem vivos documentos nos versos disparatados que deletreamos
pensando, como Renan, que ha, rude e eloqiiente, a segunda Biblia do

A : 3
género humano, nesse gaguejar do povo™.

Foi Euclides, portanto, apesar de suas consideragdes eruditas e certamente pejada de
preconceitos, que registrou a presenga da poesia popular como contribui¢do para a
interpretacdo dos sentimentos que animavam o povo com referéncia ao Bom Jesus
Conselheiro.

Ainda, segundo José Calasans, podemos também aponti-lo como “um dos primeiros
ensaistas brasileiros a julgar validas as fontes orais para elaboracdo da histéria dos
povos” (1984:2).

Euclides, como também o fizeram os irmdos Grimm, divulgou versos recolhidos para
provar o que dizia, mas fez alteracdes na ortografia original.

Na sua famosa Caderneta de Campo, citou sete quadras dos dois ABCs que chegaram

ao seu conhecimento.

3 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. 13* Ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1936, p. 206.



Esses ABCS recolhidos por Euclides registravam fatos importantes na histéria do
“conselheirismo”. O primeiro desses ABCs fazia a exaltacdo da vitéria, em maio de

1893, contra a policia baiana:
Indo a forga pra cima
o concelheiro malhar

nas catingas de machete [Masseté]

14 foram todos acabar.

O segundo ABC contava a derrota da tropa comandada por Moreira César e a sua morte

em margo de 1897:

Agora vou declard

Tudo quanto foi passado
Na batalha belo monte
Com homens civilizado

Que vinhero brigar com deus

Ficaram acreditado.4

Além desses ABCs, quero me referir, aqui, ao trabalho paciente de José Calasans,
guardido amoroso, dos documentos sobre Canudos, no tocante 4 publicacdo de uma
coletanea, com quatro folhetos importantes sobre o feito de Canudos. Um deles, escrito
por Jodo de Souza Cunegundes data de 1897 e foi publicado no Rio de Janeiro pela
Livraria do Povo Quaresma & Cia. Este poeta vivia, a época, no Rio de Janeiro, sendo
bastante influenciado pelo noticidrio da imprensa. Para esse poeta, os jaguncos deviam

ser condenados pela morte de Moreira César, que € assim anunciada:

Morreu este patriota
Uma gléria do Brasil
A favor de sua pétria

Contra aquela gente vil.

O Brasil ficou de luto
E o exército também;

Todos choraram a morte

Daquele homem de bem..

* CUNHA, Euclides da. Caderneta de campo. Introducio, notas e comentério por Olimpio de Souza
Andrade. Sdo Paulo: Cultrix, 1975, p. 58-59



E condena os jagungos duramente;

Esta horda de bandidos
Fanaticos e traicoeiros,
Afinal foram batidos

Pelossoldados brasileiros.

Gloéria dqueles que morreram
Com a fé republicana
Defendendo a sua patria

Longe, na terra baiana

Viva o povo brasileiro
E também seu presidente
Gloéria aos mortos de canudos

Chorados por toda gente!

O outro folheto de Jodo Melchiades Ferreira, o chamado Cantor da Borborema, vem de
outra origem, de outro espaco. Melchiades, paraibano, batalhou contra os jagungos,
sargento que foi do 27 BI. Esse soldado-poeta assistiu, portanto, de perto a luta.

Escreveu em sextilhas (80) Trata-se do tnico folheto de cordel feito por um combatente;

Escapa, escapa, soldado

Quem tiver perna que corra
Quem quiser ficar que fique
Quem quiser morrer que morra

Ha de nascer duas vezes

Quem sair desta gangorra..

Licido, o poeta conteve o linguajar agressivo, mas, como era de se esperar, exaltou os
feitos dos companheiros. Trata-se de um folheto escrito em fase posterior ao acontecido,
quando ja se encontrava reformado. Aqui, portanto, entra a questdo da memoria. A
memoria constrdi, destrdi, reconstrdi, portanto serd sempre algo que ndo se completa:

apaga uns fatos e faz nascer outros com tanto vigor.



A Historia de Antonio Conselheiro (Campanha de canudos, narracdo completa), de
autoria de Arinos de Belém, pseuddnimo do poeta José Esteves, paraense, com folhetos
publicados pela famosa folhetaria Guajarina — Casa Editora de Francisco Lopes é outro

folheto, publicado em 1940, contendo 166 estrofes de sextilhas setessildbicas:
A luta € por todo o vale,

Nos outeiros e colina,

E mesmo de serra acima

Conforme o caminho ensina

E de uma e outra forma

O jagunco se elimina.

E depois de tanta luta
Tanto sangue derramado,
Oficiais que morreram
No campo glorificado,

O Antonio Conselheiro

Em canto algum foi achado.

Quanto ao folheto Meu folclore, com 200 estrofes de septilhas setessildbicas de autoria
de Jota Sara, nome de guerra de José Aras, grande conhecedor do mundo sertanejo,
conselheirista e recolhedor de noticias da guerra entre os sobreviventes. Sua criacdo
poética o apresenta como um destemido jagungo dos Vaza-Barris. publicado em 1957,
em Euclides da Cunha,.

Segundo Calasans, Sara

menciona , como nenhum outro, 0s nomes e as proezas da gente jagunga,
arrumando, com desembarago poético, histdria e estérias dos tempos de antanho.
Seu folheto, pois, ndo é, simplesmente, uma boa quantidade de versos, mas
também uma contribuicdo de cardter histérico, recolhida na voz do povo, que
ainda recorda — e ndo raro enaltece — Antonio Vicente Mendes Maciel, o Bom

Jesus Conselheiro. (9):

O Antonio Conselheiro
Era muito inteligente
Lia e escrevia bem
Fascinava toda a gente
A callinia e a inveja

Fé-lo cair na peleja



Sendo um clarividente (102)

Este folheto refere-se claramente a Euclides da Cunha em algumas estrofes:

Disse Euclides da Cunha,
Que ele mesmo assistiu
Quando 4 noite o sentinela
Um vulto estranho viu,
Disparou e o alvorogo

Foi tdo grande o destroco

Que quase entope o rio.

Mais adiante:

Leiam o livro “Os sertdes”
Como Febronio de Brito,
Nao meteu a forca a pique
Foi um combate bonito
Calmo, o sabido Febronio
Da Bahia um patrimonio

Um monumento escrito.

E quanto a Moreira César:

Sofria epilepsia

Era o tipo de satands
Tanto matava na luta
Como matava na paz,
Quando vinha a capital
Era o espectro do mal

Quedo, feroz e sagaz.

No tocante a chamada “musa andnima”, Pedro Calmon refere-se, no livro Historia do
Brasil na Poesia do Povo, a uma sétira-chula, cantada e dancada, apés a malograda 3*

expedicdo do Capitdo Moreira César:

Capitdo Moreira César

N6 de cana Caiana,

-10 -



Tomou chumbo nas Queimada
Foi morrer nas Umburuna.
Capitdo Moreira César

Foi 4 guerra e ndo venceu;
Esta com oito que vence

Nos nove aribd comeu.
Capitdo Moreira César
Chama-te bota lombriga,

Pois o chumbo € bom prugante

Pra limpeza da barriga

H4, ainda, uma anotagdo feita por Gustavo Barroso no seu livio Ao som da Viola de
um poema que circulou no Ceard, cujo assunto recaia na convocacio de voluntarios, em

1897, para a quarta e vitoriosa expedi¢c@o militar comandada pelo general Artur Oscar:

Eu recebi um convite

Do general Artur Oscar,

Mode ir para Canudos

O conselheiro acabar

Vou-me embora, vou-me embora,

Quando acabar de dangar...

Até hoje, circulam folhetos sobre a temdtica de Canudos. Quero registrar alguns
folhetos, afora esses ABCS, recolhidos por Euclides, os quatro folhetos escolhidos por
Calasans, para figurar na antologia que preparou ao meu lado, e esses dois exemplos da

musa anonima:

1. Minelvino Francisco Silva: #Histéria de Antonio Conselheiro e a guerra de Canudos

¢+Antonio Conselheiro e a guerra de Canudos
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2. José Saldanha Menezes: ¢ Antonio Conselheiro. O apdstolo dos Sertdes (do livro Os
sertdes de Euclides da Cunha)

3. Rodolfo Coelho Cavalcante: ¢ Antonio Conselheiro, o santo guerreiro de Canudos
4.Paulo Nunes Batista: #Euclides da Cunha — vida — obra- grandeza — tragédia

5. Apolonio Alves dos Santos#Antonio conselheiro e a guerra de Canudos

6. Raimundo Santa Helena: ¢ Guerra de canudos

7.José de Oliveira Falcon: ¢Canudos, guerra santa no sertio

8.Sebastido Nunes Batista: #Canudos revisitada

9.Maxado Nordestino: 4#Profecias de Antonio Conselheiro — o sertdo ja virou mar
10.José Praxedi: #Euclides da Cunha (31 estrofes sextilhas setessildbicas — 1981 Rio de
Janeiro)

11. Gongalo Ferreira da Silva: #Euclides da Cunha e Os Sertdes (32 estrofes, sextilhas,
1989 — xilo de Erivaldo

¢Cordelando Euclides (na programacao do centendrio, 2009 —UFRJ)

12. Leandro Tranquilino: ¢Cem anos depois da guerra de Antonio Conselheiro

¢As cruzes de Canudos e o santo Conselheiro

13.Raimundo Silva: 4O encontro de Z¢ Limeira com Antonio Conselheiro

14. Antonio Carlos Barreto: ¢Um olhar critico sobre a guerra de Canudos

+Canudos ndo se rendeu ao “beijo” republicano

15.Janete Lainha Coelho: ¢A histéria do verdadeiro profeta

16.Varneci Santos do Nascimento: 4O massacre de canudos

17.Gustavo Dourado: #Cordel para Euclides da Cunha (no centenario de morte).

Muito interessante toda essa mitologia em torno da polémica figura de Antonio Vicente
Mendes Maciel. De um lado, um enviado dos céus; de outro, um falso apéstolo, um
buféo arrebatado numa visdo do Apocalipse, um doente grave ou um doido.

Gilberto Freyre, ao se referir as pregacdes de Conselheiro, tece criticas a Euclides por

considera-lo “um infeliz com turvamento intelectual”, assim se expressou:

O chamado ‘brevidrio” de Antonio Conselheiro — manuscrito encontrado
em Canudos — n3o confirma de modo algum a enfdtica afirmativa de
Euclides da Cunha de que o famoso mistico fosse um rebelde ‘contra a
igreja romana’ que, a0 mesmo tempo, favorecesse o amor livre. E pena

que Euclides — a quem Afranio Peixoto teria oferecido aquele manuscrito
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valioso [...] — ndo se tenha sentido obrigado a retificar, a base das

revelagdes do “brevidrio”, sua interpretacio da figura do Conselheiro’.”

Fascinados pela figura messidnica de Conselheiro, os poetas conferem-lhe tratamento de
herdi romantico, de bandido pirata, de visiondrio andarilho, comparando-o a lendarios
viajantes, ndmades e com uma clara predestinag@o de lideranca natural, sem imposicao,
nem querelas. Em verdade, o Conselheiro € uma figura idealizada, que néo é facilmente
compreendida, tampouco aceita, mas que impregna de seducio o imagindrio coletivo,
onde é delineado como um mito, personagem transformado em sugestiva figura
romanesca, feita de evocagdes e sugestdes poéticas, de achegas, de fragmentos, e que
ganha forca como paladino de uma nova ordem, emissdrio da idéia nova de uma
sociedade sem classes, livre das constricdes das leis e das ideologias.

A volta de Conselheiro era anunciada: “O Conselheiro voltard um dia!”. Essa volta
reflete a esperanca de um salvador. Assunto que também surge em versos, como os da

quadra citada por Francisco das Chagas Batista (Cantadores e poetas populares):

Antonio Conselheiro
Determinou a brigar
Prometendo ao seu povo

Que havia de ressuscitar.

O homem, Antonio Conselheiro, devia muito ao mito, ji de inicio estabelecido. A
especial mitificacdo que se tributou a imagem de Conselheiro — e da qual os poetas
populares ndo se afastam -implica o assentamento e desdobramento de um sem-nimero
de tracos, reais ou ficticios, biograficos ou textuais, retrabalhados pelo imagindrio:
homem alto e magro, com cerca de 65 anos, vestia tinica azuldo, tinha a cabeca
descoberta e empunhava um bordao; os cabelos crescidos, sem nenhum trato, caiam-lhe
sobre os ombros; as hirsutas barbas grisalhas cobriam-lhe o rosto comprido e de
acentuada palidez, onde se ressaltavam os olhos fundos e sempre abaixados,
condizentes com o porte grave de ar penitente.

Esse mito permeou o imaginario do povo brasileiro, numa evidéncia da funcdo
simbolizadora da imaginacdo, que ndo pretende uma verdade cientifica, mas uma
verdade contida nas percepcdes. O imaginario, espaco que abriga a imaginaco,

delineia, em oposi¢do a uma verdade cientifica, uma verdade de ordem perceptual, que

5 In: FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso (1990).
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ndo deixa de ser uma verdade também. O envolvente palco caleidoscépico do
imaginario, onde se encena em variados matizes a histéria coletiva ou individual,
corresponde a consciéncia imaginante, ou seja, aquela que imagina e que é capaz
sempre, no caso de escritores, de transmutar em ficcao tudo aquilo em que tocam.
Abalado com tudo que viu, Euclides da Cunha traz a tona as vozes abafadas de uma
saga cruel, sdo personagens épicas que nao estdo presentes, mas cujos ecos se repetem
incessantemente.

E os ecos para repensar Canudos, Os sertdes e, portanto, Euclides da Cunha sio ouvidos
até hoje. Como exemplo, trago o mote glosado em décimas, e ainda inédito, do poeta

Antonio Barreto, apontando a resisténcia dos conselheristas:

Euclides da Cunha viu
Pelas lentes do destino
A sorte do nordestino
Que a Republica excluiu
E Conselheiro ruiu

Face ao governo tirano
Que nas asas do engano
O seu 6dio arrefeceu...
Canudos nio se rendeu

Ao beijo republicano.

De lagrimas foi inundado
nosso avo cocorobo...

A forga do mal, sem do,
Deixou o sol apagado...

A lua 14 o tablado

Ficou sem brilho, sem plano
A chorar o erro humano

E o sertdio todo gemeu...
Canudos ndo se rendeu

Ao beijo republicano.

A forca rasgou a verdade
Nas péginas da nossa histéria
A dor ficou na memdria

De quem sofreu crueldade.
As flores da impunidade
Perduram no desengano

E o coracdo desumano

Perde o perfume que € seu...

Canudos nio se rendeu

Ao “beijo’ republicano.
Para Walnice, em Os Sertdes ndo se separa o autor do narrador: o narrador nio se

ficcionaliza. E sempre o autor que fala diretamente ao leitor em “plural majestatico”

(43). E o canto da prépria célera de Euclides, ndo a célera de Aquiles, da “Tliada.
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O espaco € outro, € o do sertdo. A profecia € que o sertdo vai virar mar e o mar vai virar
sertdo. Nos espagos sertanejos, hd semelhancas entre mar e deserto. A imensiddo do
mar, a imensiddo da terra desértica, seca. Sabe-se que o deserto tem sido sempre
comparado ao mar, desde a licdo homérica com a férmula “mar estéril”.

Mas esse sertdo, que aparece como uma forma de dentincia das condi¢des miseraveis
vividas pelos homens sertanejos, também foi um instrumento preciso de aprender a
refletir sobre outros espacos, e a criar, no caso de Euclides e dos poetas populares
texto/poesia, construindo sentidos através de linguagem, linguagem-sertao, dspera, seca,
cortante. O sertdo por si conta, pela poesia, pelos fatos que ocorreram, no caso de
Canudos, e que demarcou sua feicéo, sua arquetipia.

Aqui, para Euclides, para os poetas populares, “o sertdo vai virar mar € o mar vai virar

=~

sertdo”, motivo de inversdo do estabelecido, do familiarizado.
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