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 O NEGRO EM O CARRO DO ÊXITO DE OSWALDO DE CAMARGO 

Vinebaldo Aleixo de Souza Filho
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Resumo: Analiso neste artigo
2
 a obra do jornalista e escritor Oswaldo de 

Camargo, sobretudo seu livro de contos O carro do êxito (1972), que em alguma 

medida recria a longa vivencia do autor em diversos jornais e organizações culturais 

negras. O autor possui um estilo reflexivo e introspectivo, nessa obra ele cria uma 

espécie de autobiografia ficcional, em que a narração, em primeira pessoa, mistura 

ficção e dados históricos para recriar o cotidiano, os debates e dificuldades presentes 

nos grupos negros existentes em São Paulo, entre os anos 50 até os 70 do século XX.  

Meu objetivo é analisar a articulação dos aspectos históricos e políticos imanentes ao 

texto literário, isto é, partir do literário para análise da sociedade. Em termos 

metodológicos, utilizo a perspectiva teórica da sociologia da literatura. 

Palavras-chave: escritores negros, literatura negra, autobiografia de ficção  

 

I. INTRODUÇÃO 

Oswaldo de Camargo é o protótipo do intelectual negro moderno que atua em 

diversas áreas.  Foi jornalista da Imprensa Negra e de Associações culturais voltadas 

para o mesmo segmento; Publicou, também, livros individuais de poesia, contos e 

novelas, como por exemplo, Um homem tenta ser anjo (1959), O carro do êxito (1972) 

e A descoberta do Frio (1976); Voltou-se para a pesquisa e resgate de escritores negros, 

em sua maioria desconhecidos da crítica consagrada. Desta atividade elaborou e 

participou de antologias poéticas e escreveu uma obra que é referencia para os 

estudantes da área, O negro escrito (1987), na qual constrói uma linhagem de 

ficcionistas e poetas negros na história literária brasileira. Em todas essas atividades 

procurou, de um lado, questionar a invisibilidade de autores negros que proclamam uma 

literatura negra ou afro-brasileira, como vem sendo atualmente chamada e, que só 

raramente encontram editoras para publicar suas obras, de outro, alterar a imagem do 

negro na literatura brasileira por meio de temas de atualidade renovada como identidade 

etnico-racial, preconceito e racismo. 
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Nesse artigo analiso a obra de contos - O Carro do êxito de 1972, que considero 

representativa da carreira do autor, na medida em que ela, de um lado, aborda 

enfaticamente os efeitos nocivos do preconceito racial para a formação de uma 

identidade negra elevada em um contexto urbano, por outro, concentra-se na camada 

média da população negra, similar a que viveu o escritor, ou seja, os protagonista dos 

contos não são pertencentes à população negra mais pobre, mas sim personagens 

deslocados, minorias situados entre a elite branca, são músicos de câmara, políticos, 

jornalistas, escritores que encontram diversos entraves em sua mobilidade social 

 David Brookshaw
3
 diz que os contos do O carro do êxito “[..] formam uma 

crônica da vida na comunidade negra paulista, cujas contradições são vistas de modo 

objetivo mas não sem ironia”. Certamente há na obra ironia e a influencia da vida do 

autor, da infância à militância nas entidades negras paulistas. Todavia, biografia e ficção 

se articulam para formar o estilo da obra, pois Camargo ao empregar recursos 

expressivos próprios da ficção altera o objeto específico da narração e imprimir, como 

diz Antonio Candido
4
, a respeito da autobiografia de autores mineiros, “um cunho de 

acentuada universalidade à matéria narrada. Portanto, embora as narrativas sejam 

ambientadas em São Paulo e tenha aspectos biográficos, os usos poéticos e literários da 

linguagem dão ao texto uma abrangência maior do que o relato de época ou a 

contingencia da vida particular do escritor.  

 Vale ressaltar preliminarmente que emprego o aporte teórico da crítica-

integrativa entre sociologia e literatura de Antonio Candido e da análise sociológico-

filológica de Eric Auerbach. Deste último compartilho a idéia de que a literatura pode 

ser um meio de escrita da história. 

Oswaldo de Camargo 

Oswaldo de Camargo é um dos mais destacados jornalista e escritores da 

Imprensa Negra do século XX. Em sua extensa carreira, a cultura foi sua principal 

forma de atuação política, na literatura em específico, manteve o compromisso em 

tornar o negro não só tema literário, mas também narrador numa visão compromissada 

com a revisão da imagem e a história do negro no Brasil.  
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Camargo nasceu em Bragança Paulista-SP em 1936, filho de apanhadores de 

café. Ainda na infância ficou órfão e passou a viver em conventos no interior de São 

Paulo. O que possibilitou uma formação privilegiada, posto que seu estudo para ser 

seminarista, incluía a formação em regência de música clássica, latim e a leitura extensa 

de obras literárias. Em 1954, desiste do seminário e muda-se para São Paulo onde 

procura se inserir socialmente. Lá foi um dos primeiros negros a trabalhar como redator 

do Estado de São Paulo, participou, também, de associações culturais e jornais 

alternativos da imprensa negra paulista. Nesse período inicial, conhece militantes negros 

veteranos, como por exemplo, José Correia Leite
5
, integrante da extinta Frente Negra 

Brasileira
6
. E, estabelece diálogo com intelectuais, escritores e críticos de cultura que 

estavam fora da militância negra, como por exemplo, Sérgio Milliet (1898-1966), 

Florestan Fernandes (1920-1995) e Hilda Hilst (1930-2004), entre outros. 

Estréia na literatura com o livro de poemas Um homem tenta ser anjo de 1959, 

obra caracterizada pela influencia do catolicismo e pelo poeta alemão Rainer Maria 

Rilke (1875-1926). Nos anos 60, participa de várias entidades negras: a Associação 

Cultural do Negro, a revista Níger (da qual foi fundador), o periódico Ébano. E, publica 

novo livro, 15 Poemas Negros, que se por um lado, mantém a influência católica, por 

outro, manifesta o desejo de descoberta da identidade racial e do continente africano, até 

aquele momento pouco conhecido entre os militantes negros. Em “Grito de angústia”, 

por exemplo, o poeta diz: “Meu coração pode mover o mundo,/porque é o mesmo 

coração dos congos, /bantos e outros desgraçados,/é o mesmo...” 

Na década de 1970 estréia no campo ficcional com O carro do Êxito que é 

publicado pela Editora Martins em 1972. A obra é ambientada na capital paulista e 

aborda duas questões principais: as dificuldades e modos de vida dos negros para 

integrar-se ao meio urbano e associado a isso o processo de descoberta da identidade 

negra numa sociedade marcada pelo ideário nacional da identidade uma e mestiça.  

Nessa mesma linha escreve A descoberta do Frio, publicado em 1979 pela Edições 

Populares 
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Nessa mesma década une-se a setores do Movimento Negro, e escreve no Jornal 

Versus, de tendência de esquerda, a seção Versus Afro-América Latina em 1977. No 

ano seguinte, junto com outros jovens escritores negros paulistanos, torna-se co-

fundador dos Cadernos Negros
7
 e do Quilombhoje

8
  

  Mas a participação nesses grupos, como o Quilombhoje e os Cadernos Negros, 

são efêmeras, pois Camargo logo iria discordar da orientação política e da qualidade 

estética dos materiais publicados. Há certamente aí um conflito de gerações ligado as 

transformações históricas do período. É o que vamos ver na análise do conto 

Civilização presente no Carro do êxito. 

 Subindo nas nuvens da civilização  

O carro do Êxito de Oswaldo de Camargo
9
 foi publicado em 1972. O livro se 

insere em um tipo de realismo tradicional na medida em visa “representar” a vida da 

comunidade “afro-paulistana” de São Paulo. O título do livro resume bem duas questões 

que atravessam os 14 contos do livro. Primeiro quais seriam os passos necessários para 

o “êxito” da população negra? Segundo, dado a estrutura desigual da sociedade como 

pode o negro, que conseguiu de alguma forma se elevar, combater as condições 

precárias e contraditórias que a sociedade brasileira legou para a maioria da população 

negra brasileira? 

Para David Brookshaw
10

 os contos do O carro do êxito “[..] formam uma 

crônica da vida na comunidade negra paulista, cujas contradições são vistas de modo 

objetivo mas não sem ironia”. Certamente há na obra ironia e a influencia da vida do 
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autor, da infância à militância nas entidades negras paulistas. Todavia, biografia e ficção 

se articulam para formar o estilo da obra, pois Camargo ao empregar recursos 

expressivos próprios da ficção altera o objeto específico da narração e imprimir, como 

diz Antonio Candido
11

, a respeito da autobiografia de autores mineiros, “um cunho de 

acentuada universalidade à matéria narrada. Portanto, embora as narrativas sejam 

ambientadas em São Paulo e tenha aspectos biográficos, o uso poético e literário da 

linguagem alarga o horizonte de leitura porque torna o texto mais abrangente que o 

relato de época, a crônica ou a contingencia da vida particular do escritor.  

Nessa linguagem mais alargada e ficcional o texto cria um narrador 

autobiográfico, que permite ao autor uma análise ampla dos segmentos intelectuais 

negros de São Paulo. E, a predominância uma narrativa em primeira pessoa, acentua a 

carga dramática do texto, e fornece o tom de crônica de uma São Paulo no início da 

segunda metade do século XX. O narrador recorre também a elementos verídicos o 

aumenta o sentimento de verdade do narrado. Comentando essa articulação entre ficção 

e história no Carro do êxito o próprio autor fala: “Isso é ficção, sem dúvida. Só que eu 

usei algumas coisas que vão contra a ficção aqui dentro. Exemplos: quando eu ponho 

dados reais de bibliografia embaixo, eu ponho discussões com colegas embaixo, que 

não é ficção é realidade pura. O que está aí é a concessão que o autor se dá de, até, fazer 

um pouco de evangelização dentro do texto”
12

 

 Essa “evangelização” significa, em outras palavras, o forte entrelaçamento entre 

o político e o literário, presente na literatura de Camargo. Esse aspecto pode ser visto no 

conto Civilização, que passo a analisar. Nele como em todos os outros, o protagonista é 

um negro erudito que procura sobreviver em um grande centro urbano. A narração em 

primeira pessoa enfatiza a carga dramática do texto e o leitor acompanha a voz de um 

narrador-personagem, um professor de “música clássica”, que nos conta com certa 

amargura sarcástica como apesar de ter alcançado os padrões de civilização ocidental e 

branco, isto é, não consegue escapar do preconceito racial, para se tornar “um homem 

bem sucedido”.  
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Diz o narrador: “Subi na „Neurotic‟s house”, porque Fred, um branco, foi com a 

minha cara  “– gostei de você preto, gostei mesmo...”
13

, diz este último.. Essa frase que 

abre o conto estabelece uma relação de poder paternalista entre os dois personagens: 

Fred e aquele que está submetido é chamado de “preto”.  

Após o trecho citado a narrativa ocorre em um duplo andamento. Dado que se 

trata de um narrador-personagem que colhe as reminiscências do tempo passado para 

colocá-lo em coexistência com tempo não linear da memória. O protagonista ao ser 

demitido de seu anterior emprego acredita que isso se deu por conta da sua condição de 

negro. O conflito do narrador é posto no inicio do conto: 

O mundo bravo comigo, o desencanto reinava na minha vida. Exemplo: o 

maestro Borino, que me alugara o quarto me enxotou e largou nos meus 

ouvidos umas palavras, com jeito sofrido, mas largou:  

- Assim não dá Paulinho, a gente quer ajudar, mas vocês ...  

Aí está, vocês, pretos, pessoal de cor ... ou seria: voces, músicos, artistas? 

Não! O maestro Borino não me agüentou em sua sala deslumbrante. 

Alguém lembrou a ele o destôo, o desequilíbrio no ambiente ... é claro
14

.  

 O conflito não evolui numa tensão narrativa até seu desfecho, mas ao contrário, 

há uma digressão iniciada com parte do excerto acima descrito. Inicialmente, o narrador 

está em um hotel que acabara de alugar após ser demitido e tenta dimensionar o que 

ocorreu consigo e porque se sente um “sujeito fendido por complexos” incapaz de 

gostar de si mesmo. Esse traço de sua personalidade o faz alvo um amor serviçal. Numa 

digressão ele rememora a admiração que sentira pela esposa do maestro, um sentimento 

entrelaçado de culpa, o que sugere sutilmente um amor, cuja realização ocorria apenas 

pela sublimação artística. Dona Aída gostava que Paulinho tocasse canções para ela, na 

casa dela. Dado que o maestro Borino costumava ausentar-se por ser um boêmio – diz o 

narrador - : “Então eu [Paulinho ] tocava „As lembranças do Castelo Antigo meus 

dedos, (...) ressucitavam febres de princesas, paredes nuas e frias de masmorras”
15

 

Em seguida a narração retoma retrospectivamente a situação em que Paulinho 

conhece o maestro Borino. Era um treze de maio
16

, dia em que foram juntos a uma 

conferencia sobre negritude. Enfadado com o andamento da palestra, Borino não se 

contém e diz que aquilo era uma tremenda besteira, além de ser um caminho pouco 
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promissor para quem gostaria de galgar futuro auspicioso. “- „Negritude‟ ... você vai 

sair de negritudes e outras bobas atitudes. Vai morar comigo ...Você se perdeu rapaz, 

você está perdido nesse chão [...]”
17

. O maestro convence o jovem músico a abandonar 

aquele caminho e oferece a ele um emprego e  um quarto alugado. 

Todavia, a promessa de um futuro auspicioso esbarra no preconceito e o músico 

que queria apenas ser reconhecido por seu ofício vê que não pode abandonar sua 

condição de negro. Paulinho, pois além de ser demitido sente-se um sujeito miserável. 

Como sair dessa situação de emparedamento?  

O conflito colocado no início é desenvolvido por estes desdobramentos 

anteriores, somente no final o narrador retoma a frase: “Subi na „Neurotic‟s house”, 

porque Fred foi com a minha cara [...]” e o leitor pode dimensionar a carga de ironia e 

decepção que a frase assumi.. Como a perda de uma inocência o narrador diz ter 

aprendido as regras do jogo: “aprendi a rir do mundo de mim mesmo” (CAMARGO, 

1972: 67). A narração se aproxima do presente do narrador, que explica como 

conseguiu ascender socialmente. Esta ocorreu a custo de novo apadrinhamento e de 

nova negação da afirmação identitária.  

O músico diz que estava na praça da república em São Paulo e um sujeito 

descrito como muito asseado e “branco”, simpatiza com ele, posto que fica deslumbrado 

por conhecer um negro educado. Seu nome é Fred.  Este ao saber que o negro com 

quem conversa, além de saber ler é um professor de harmonia e composição, contrata-o 

para ser atração em sua loja a Neurótc‟s House. Lá Paulinho, o narrador, toca piano para 

as elites freqüentadoras do local, além de assumir o papel “exótico”, de ser um negro 

que é músico, capaz de falar de diversos temas erudito. Fred o quer como essa peça 

exótica,  uma cria sua, a quem ele inventou um passado e um futuro.  

Hoje estou na Neurótc‟s house  e Fred me aprecia. Chego de manhã e 

minha função, além de bater as cartas e tocar piano, no almoço, é 

conversar com os freqüentadores. Coversar oficialmente e sofismar, 

também oficialmente. (...) Em resumo, Fred me exibe como fruto de seu 

desvê-lo, cria sua. „pegou me  pequeno a uma preta bêbada, tuberculosa e 

sem marido, mas não me pôs em colégios, nada disso. Me levou com ele, 

me deu roupinhas brancas e, arrostando a fúria da família, ergueu-me às 

finuras da educação, como filho seu muito querido muito amado (...) Subi 

na „Neurotic‟s house”, porque Fred foi com a minha cara, foi e ainda vai: 

- gosto de você preto, você provou que um preto pode livrar-se de sua 

carga ... gosto de você, preto, gosto mesmo... E ele me ajeita o nó da 
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gravata, sorrindo, muito loiro, muito fino e bonito, como um branco.  E 

sua mão, no meu ombro, me belisca a carne até o osso, testando a 

resistência (...) Um odor áspero, de colônia, me envolve como nuvens de 

civilização
18

. 

 

 

Esta última frase encerra o conto, o termo civilização que dá título ao conto 

capta a forma como para o negro de classe média a ascensão social não era garantia de 

um tratamento digno, válido para um ser humano qualquer, um músico, não um negro. 

Como podemos perceber toda a narrativa é perpassada pela necessidade de 

sobrevivência mediante a lógica do favor, assim subir ou descer na vida, pra usar a 

expressão do narrador, deve-se não só a capacidade profissional, mas também uma série 

de contingencias do mundo. A esperteza do protagonista é uma forma de crítica a 

maneira a idéia de branqueamento do negro na sociedade brasileira.  

O conto civilização faz uma crítica ao modelo de integração da militância negra 

das primeiras décadas do século XX que consideravam que a condição precária da 

população negra era resultado do atraso dos próprios negros, da falta de educação, do 

apego aos vícios deploráveis do samba, da bebida entre outros elementos. Oswaldo de 

Camargo problematiza esse tema no seu livro, mostrando que o êxito individual do 

negro não resolvia o problema historicamente pautado pelos séculos de ordem 

escravocrata, isto é, o preconceito racial.  

Assim, o narrador evidencia a crítica a invisibilidade do negro na sociedade. Se 

antes eram invisíveis, passam a ser visíveis demais quando se torna os primeiros a 

disputar papéis reservados até então para a elite e nessa condição, personagem negro se 

sente no dilema de ter que apagar sua identidade para tornar-se branco ou enfrentar o 

preconceito e assumir se negro. Nesse sentido, o autor indiretamente elaborou uma 

imagem muito crítica da condição atual do intelectual negro, cuja sobrevivência passa 

muitas vezes pela negociação e conflito entre uma identidade étnica particularista e a 

invisibilidade precária do branqueamento via o paternalismo social.  Em suma, é a esse 

dilema que o título da obra nos dá notícia. Nessa perspectiva o estudo da obra de 

Oswaldo de Camargo pode ser considerado uma expressão particular da literatura afro-

brasileira em São Paulo em um período de transição e grande efervescência política e 

cultural. 
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 Para Zilá Bernd
19

 a poesia de Camargo atesta a ambigüidade de viver entre duas 

tradições culturais, a Ocidental- européia (da escola e do catolicismo) e a afro-

descendente (da ancestralidade). Para a pesquisadora esse convívio não é harmônico, 

mas sim marcada pelo conflito de tentar abarcar esses dois mundos. Nessa mesma linha, 

Vasconcelos considera que “A estética de Oswaldo de Camargo pertence à esfera 

subjetiva, são exemplos de dramas pessoais. É o mundo interior que mais lhe interessa. 

Ele preocupa-se, sobretudo, em perscrutar os aspectos da existência e em explorar 

mundos interiores complexos.”
20

 É esse tom titubeante que será ponto de crítica pela 

geração de escritores negros da década de 1980. Os quais irão reivindicar uma 

identidade étnica autônoma em oposição a idéia de democracia racial. E vão tomar em 

sua maioria Solano trindade
21

 como poeta modelo.  

Considerações finais 

 

Nesse texto destaquei a singularidade, em primeiro lugar da obra O carro do 

êxito, cujo estilo chamei de autobiografia de ficção, evidenciando que o uso da 

expressão literária permitiu ao autor se afastar do narrado e conseguir um ponto de vista 

mais abrangente. Em segundo, procurei analisar o conto Civilização como um ponto de 

vista sintético e exemplar de um narrador que expõe uma crítica a concepção de que a 

integração do negro dependia apenas dele mesmo, essa idéia estava presente entre os 

militantes negros das décadas de 1930, como por exemplo, da Frente Negra Brasileira.. 

O título do livro de Camargo O Carro do Êxito é uma metáfora que expunha essa visão. 

Camargo vivenciou a mudança entre as velhas idéias de integração do negro e os jovens 

militantes da década de 1970, que vão elaborar uma nova interpretação da identidade 

negra e conseqüentemente da sociedade brasileira. 
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 FILLIPO, 2007, p. 65. 
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 Trindade nasceu no Recife em 1908, mas viveu grande parte de sua vida em São Paulo, onde fez de 

Embu um centro de cultivo das tradições afro-americanas. Em meados dos anos de 1940, no Rio de 

Janeiro, onde em 1944, no mesmo ano de criação do Teatro Experimental do Negro de Abdias do 

Nascimento, Trindade e Edison Carneiro criam em São Paulo o Teatro Popular Brasileiro (TPB), que 

atuava junto às populações de baixa renda, muitas vezes analfabetos, no sentido de levar uma mensagem 

de emancipação. O ideal marxista de Trindade está expresso em sua poesia na medida em que concebe a 

união de todos os oprimidos do continente americano. De acordo com David Brookshaw (1983), Trindade 

é um poeta negro que escreve a favor dos negros, mas acima de tudo, mostrara-se contrário a qualquer 

forma de opressão seja ela originada de brancos ou de negros. 
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